Перевод: со всех языков на все языки

со всех языков на все языки

Она так любит жизнь

  • 1 hooked on someone or something

    adj infml

    I'm afraid he's hooked on that chick for good — Боюсь, что он по уши влюблен в эту телку

    These three films got me hooked on SF movies for good — После этих трех фильмов я уже не представлял себе жизнь без кинофантастики

    The new dictionary of modern spoken language > hooked on someone or something

  • 2 Gone with the Wind

       1939 - CШA (222 мин)
         Произв. Дэйвид О. Селзник (прокат - MGM)
         Реж. ВИКТОР ФЛЕМИНГ
         Сцен. Сидни Хауард по одноименному роману Маргарет Митчелл
         Опер. Эрнест Холлер (Technicolor)
         Муз. Макс Стайнер
         Дек. Уильям Кэмерон Мензис
         В ролях Кларк Гейбл (Ретт Батлер), Вивьен Ли (Скарлетт О'Хара), Лесли Хауард (Эшли Уилкс), Оливия де Хэвилленд (Мелани Хэмилтон), Хэтти Макдэниэл (Матушка), Томас Митчелл (Джералд О'Хара), Барбара О'Нил (миссис О'Хара), Лора Хоуп Крюс (тетя Топ-топ Хэмилтон), Гарри Дэвенпорт (доктор Мид), Она Мансон (Белль Уотлинг), Эвелин Киз (Сьюлин О'Хара), Энн Разерфорд (Кэррин О'Хара), Баттерфлай Маккуин (Присси), Эдди Эндерсон (дядя Питер), Джейн Дарвелл (Мейбелл Мерриуэзер), Виктор Джори (Джонас Уилкерсон), Якима Канутт (дезертир), Джордж Ривз (Брент Тарлтон), Фред Крейн (Стюарт Тарлтон).
       После того, как 11 южных штатов откололись от северных и объединились в Конфедерацию, в Атланте все ждут войны и говорят только о ней. Но у Скарлетт О'Хары, кокетливой и жизнерадостной старшей дочери Джералда О'Хары, владельца поместья «Тара», и без того хватает забот. Она обеспокоена грядущей свадьбой бывшего возлюбленного Эшли Уилкса с ее кузиной Мелани. На пикнике, устроенном Эшли в своем владении под названием «Двенадцать дубов», Скарлетт, готовая на все, лишь бы расстроить этот брак, признается Эшли в любви и, когда он ее отвергает, тут же дает ему пощечину. Ретт Батлер, гость с несколько скандальной репутацией (его якобы прогнали из Уэст-Пойнта, он якобы «обесчестил» юную девушку и не пожелал жениться, и т. д.), случайно оказывается свидетелем этой сцены, что приводит Скарлетт в ярость. Сообщают о начале войны. В отличие от других гостей, Ретт не считает победу Юга делом решенным. По его мнению, Север лучше вооружен и готов к затяжным боям. Скарлетт из вызова принимает предложение руки и сердца от младшего брата Мелани Чарлза Хэмилтона, и две свадьбы, ее и Эшли с Мелани, справляются одновременно, перед самым отбытием молодых мужей на фронт.
       В самом начале войны Чарлз умирает от пневмонии. Скарлетт, молодая вдова, ненавидит черный цвет. Она следует совету матери и едет с Мелани в Атланту. Там она думает воспользоваться ситуацией, чтобы завоевать Эшли. На балу в пользу военного госпиталя Ретт, покрытый воинской славой, танцует со Скарлетт и платит за это организаторшам вечера 150 долларов золотом. Он хочет услышать от Скарлетт, что она его любит. «Ни за что!» - восклицает та. Битва при Геттисбёрге приводит к огромным потерям южан. Ретт разозлен всеобщей неорганизованностью и уверен, что Юг не оправится от поражения. Приехав на 3 дня в увольнительную, Эшли просит Скарлетт присмотреть за Мелани. которая, по своей природной доброте, не замечает интриг соперницы. Скарлетт снова признается Эшли в любви - и снова напрасно.
       Бои приближаются к городу; в нем становится опасно. Раненые толпятся в госпитале, где не хватает лекарств, в том числе - хлороформа. Скарлетт мутит при виде ампутации без наркоза, она выходит на улицу и сталкивается с Реттом, который предлагает ей уехать с ним за границу. Пораженная, но в глубине души польщенная этим предложением, которое она не может принять - разве не поклялась она ухаживать за беременной Мелани? - Скарлетт уходит от него. 35 дней Атланта под грохот пушек выдерживает осаду, но северяне скоро вступят в город. Скарлетт отправляется за доктором Мидом, чтобы тот принял роды у Мелани. Она приходит на вокзал и видит там тысячи раненых и мертвых людей, лежащих прямо на полу. Доктор не может бросить больных и умирающих. Скарлетт сама вместе с туповатой чернокожей рабыней принимает роды у Мелани. После рождения ребенка она зовет Ретта, обходящего злачные места города, и просит отвезти в «Тару» ее, Мелани и молодую рабыню.
       Повозка Ретта, где сидят три женщины и младенец, проезжает мимо горящих складов. На полпути Ретт, охваченный состраданием к проигравшим, уходит к братьям по оружию. Он целует Скарлетт, но та отвечает пощечиной; она потрясена тем, что он бросает ее на обочине. Однако Ретт знает, что у нее железная воля и что она своего добьется. Ей в самом деле удается довезти Мелани и ребенка до «Тары». Поместье разорено. Мать Скарлетт умерла от тифа. Ее отец сошел с ума. Северяне разграбили поместье, и Скарлетт, изнуренная голодом, клянется, что пойдет на все - станет врать, воровать, мошенничать и убивать, если придется, - но никогда больше не будет голодать.
       Скарлетт и две ее сестры не покладая рук работают на плантации, восстанавливают хозяйство и выращивают хлопок. Скарлетт убивает солдата-мародера, проникшего в дом. Юг капитулирует. Война окончена. Эшли возвращается домой. Ему кажется, что в этом мире для него больше нет места. Скарлетт по-прежнему любит его и хочет уехать с ним в Мексику. Но как он может бросить Мелани и ребенка? Отец Скарлетт гонится за бригадным генералом, пытавшимся приобрести «Тару» по смешной цене, падает с лошади и разбивается насмерть. Скарлетт необходимо как можно скорее раздобыть 300 долларов, чтобы уплатить налог на недвижимость. Она приходит к Ретту, но того держат под арестом победители-северяне, надеясь присвоить его состояние. Обстоятельства мешают Ретту выручить Скарлетт. Чтобы спасти «Тару», Скарлетт выходит замуж за жениха своей сестры, владельца процветающего магазина.
       Скарлетт развивает лесопилку мужа, где трудятся каторжники. Однажды на дороге на нее нападают двое бродяг - бывшие северяне. Ее спасает негр. Против нападавших организуется поисковая партия. Ретт обеспечивает алиби Эшли, который мог попасть под арест за участие в ней. Муж Скарлетт погибает. Ретт делает ей предложение. Они едут справлять медовый месяц в Новый Орлеан. На деньги Ретта «Тару» отстраивают заново; кроме того, Скарлетт строит роскошный особняк в Атланте.
       Скарлетт рожает ребенка. Она не хочет больше иметь детей из страха подурнеть и запрещает Ретту входить к ней в спальню. Ретт ищет утешения в объятиях проститутки Белль Уотлинг. Ретт воспитывает свою дочь Бонни по всем правилам и традициям хорошего общества, чтобы когда-нибудь она смогла в него войти. Скарлетт все чаще замечают в обществе Эшли, и городские сплетницы начинают об этом судачить. Ретт не сомневается, что его жена по-прежнему любит Эшли, но заставляет ее пойти на бал в свою честь, чтобы она не потеряла лицо. В этот вечер Ретт на одну ночь вновь становится любовником Скарлетт. На следующий день он объявляет, что собирается подать на развод, и увозит Бонни в Лондон. Когда та просит вернуться к матери, он привозит ее обратно в «Тару».
       Скарлетт беременна. Ссорясь с Реттом, она падает с большой парадной лестницы и теряет ребенка. Катаясь на пони, Бонни перепрыгивает через препятствие, падает и разбивается на глазах у родителей. Эта новая трагедия наносит последний удар по браку Скарлетт и Ретта. Мелани снова беременна. Она знает, что идет на очень большой риск, и умирает после безуспешных попыток примирить супругов. Видя безутешную скорбь Эшли, Скарлетт наконец понимает, что он всю жизнь любил только одну женщину: Мелани. Ретт хочет уйти. Скарлетт пытается его удержать. «Что же станет со мной?» - спрашивает она. «Честно говоря, милая, мне на это плевать», - бросает он, уходя. Оставшись в одиночестве, Скарлетт понимает, что отец был прав, когда говорил, что в ее жизни есть только «Тара». Она решает вернуться в поместье, не теряя надежды, что однажды туда же вернется и Ретт.
       ► Унесенные ветром кажется типичным образцом голливудского кино только тем, кто плохо знаком с Голливудом. Это вовсе не образец и не следствие методов и законов, традиционных для «фабрики грез»; скорее - исключение из них, величавое, карикатурное и довольно уродливое, если вспомнить историю его создания. Феноменальный зрительский успех придал этому исключению масштабы легенды. Впрочем, все, что нам известно об успехе книги и о начальных стадиях работы над фильмом, позволяет предположить, что триумф картины стал логичным и почти неизбежным следствием триумфа романа-первоисточника. Однако успех Унесенных ветром не ослабевает (что доказал повторный прокат в 1947, 1961, 1968 гг.), и это - уже заслуга самого фильма. Предполагается, что к 1956 г. картину посмотрели 100 млн зрителей. Начиная с 1978 г., когда телеканал «CBS» выкупил права на фильм на 20 лет за 35 млн долларов - сумма, побившая все рекорды, - количество зрителей не поддается подсчету.
       Человеком, несущим главную ответственность за все достоинства и недостатки фильма на всех этапах его создания - и, в некоторой степени, автором фильма - следует считать Дэйвида О. Селзника. Уже одно это аномально для голливудской системы. Разумеется, продюсеры оказывали решающее влияние на выбор сюжетов, материала и на масштаб будущего фильма, однако мало кто из них с таким же упорством, как Селзник, рвался через подставных лиц выступать в роли сценариста и режиссера. Зачастую он довольно грубо вторгался на поле деятельности своих сотрудников. Даже в финансовых вопросах он правил бал в одиночку и на стадии подготовки и съемок не сумел договориться со студией «MGM», которая в итоге занималась только прокатом фильма. Хотя об этом вечно разгораются дискуссии и полемики, почти все - с некоторыми оговорками - согласны в том, что лучшие голливудские фильмы принадлежат к разряду авторского кино, где автором в большинстве случаев выступает режиссер. Это ни в коем случае не отрицает роли коллективного творчества в создании фильмов, и Унесенные ветром на разных стадиях своего создания подтвердили этот принцип, доведя его почти до абсурда. Над фильмом работали полтора десятка сценаристов и 3 режиссера-постановщика. Среди сценаристов стоит назвать Сидни Хауарда (единственного, чье имя попало в титры), Оливера Г.П. Гэрретта, Бена Хекта, Джона ван Друтена, Джона Болдерстона, Джо Сверлинга, Ф. Скотта Фицджералда, Барбару Кеон, Уилбура Г. Курца, Вэла Льютона, Чарлза Макартура, Джона Ли Мэйина, Доналда Огдена Стюарта и, конечно же, самого Дэйвида О. Селзника. Первоначальная версия сценария была написана Сидни Хауардом, который не смог насладиться плодами своей работы, ибо погиб на своей ферме в августе 1939 г. Скотт Фицджералд - самый знаменитый сценарист картины, но в окончательный монтаж, кажется, не попала ни одна из написанных им сцен, и весь его вклад - тем не менее, значительный - состоял в том, чтобы после поправок Гэрретта вернуть ход сюжета в русло, более соответствующее роману-первоисточнику.
       С того момента, как Селзник приобрел права на экранизацию (июнь 1936 г.), и до 1-го съемочного дня (26 января 1939 г.) режиссером фильма считался Кьюкор, который активно участвовал в подготовке. (Отметим, что сцену пожара на оружейных складах в Атланте Кьюкор и художник-постановщик Уильям Кэмерон Мензис сняли в декабре 1938 г., до официального начала съемок, причем на площадке использовались 7 камер.) Кьюкор покинул режиссерское кресло через 2 недели после начала съемок (13 февраля 1939 г.). Причины его отставки-увольнения многочисленны и сложны. Много говорили о том, что Кьюкор, типичный «женский режиссер», не нравился Кларку Гейблу, который считал, что его персонаж задвинут вглубь по сравнению с героиней Вивьен Ли. С другой стороны, Кьюкор одобрил сценарий Сидни Хауарда и был очень недоволен изменениями, внесенными в него Гэрреттом и Барбарой Кеон по просьбе Селзника, а также все более частым вмешательством последнего в режиссерскую работу. Сам же Селзник критиковал Кьюкора за чересчур изнеженный стиль. Сняв несколько сцен (в том числе благотворительного бала), Кьюкор уступил место Виктору Флемингу, выбранному Гейблом из 3–4 имен, предложенных Селзником. Вивьен Ли и Оливия де Хэвилленд были так огорчены отстранением Кьюкора, что продолжали тайком от Флеминга и друг от друга ходить к нему на репетиции и следовать его советам. 1 мая 1939 г. Флеминга, чье здоровье не справлялось с нагрузками при работе над этой гигантской картиной, заменил Сэм Вуд. Вуд проработал на фильме до конца июня; ему приписывают где-то полчаса в итоговом монтаже, включая сцену, где Скарлетт убивает мародера, а также знаменитый эпизод с ранеными на вокзале Атланты. Втроем Кьюкор, Флеминг и Вуд отсняли в общей сложности 88 часов материала, из которого проявлена была примерно треть. В группе тоже происходили изменения; 30 марта оператор-постановщик Ли Гармс был заменен Эрнестом Холлером (который указан в титрах один).
       В период Флеминга решающее воздействие на сценарий оказывали Бен Хект, Джон ван Друтен и Джон Болдерстон. Селзник изобрел принцип, крепко утвердившийся впоследствии: выделять разными цветами все исправления и дополнения, внесенные в сценарий соавторами. С тех пор сценарий Унесенных ветром получил прозвище «rainbow script» («радужный сценарий»). В какой-то момент зашла речь даже о том, чтобы привлечь к работе писателя-юмориста и актера Роберта Бенчли. Эта новость вызвала хохот у Маргарет Митчелл, которая принципиально отказывалась участвовать в работе над экранизацией своей книги. Митчелл сказала, что не видит причин, почему бы не позвать на помощь Граучо Маркса, Уильяма Фолкнера или Эрскина Колдуэлла. Этот избыточный «коллективизм», которому так противился Кьюкор, несомненно, оказал самое вредное влияние на сценарий. Он привел фильм к какому-то новому жанру, в котором наиболее полно раскрывается личность Селзника (особенно если сравнить Унесенных ветром с Дуэлью под солнцем, Duel in the Sun и Предана земле, Gone to Earth, другими его фильмами, наделенными исступленностью, пылкостью, сочным лиризмом, которых полностью лишена эта картина). В действительности Унесенных ветром можно рассматривать как гигантский роман с фотоиллюстрациями на историческом фоне; в его основе - отношения на грани любви и страсти, романтические и безнадежные, страдающие от нескончаемых споров, доходящих до крайней жестокости. В 1-й части (до возвращения в «Тару») сюжет еще сохраняет относительную драматургическую цельность, но 2-я до бесконечности повторяет тему разлада и поражения в отношениях Ретта и Скарлетт. Финал ничуть не убедителен и, по сути, совсем не похож на финал; фабула с тем же успехом может продолжаться новыми попытками Скарлетт вернуть Ретта.
       Этот фотороман в определенный момент начинает течь, как река; повторяющееся сопоставление событий не подчиняется общей динамике целого, но, кажется, постоянно ускользает из-под контроля авторов. И этим тоже Унесенные ветром заметно выбиваются из общего ряда крупных голливудских постановок, плотная и безупречная драматургия которых до сих пор восхищает зрителей. Жанр, сложившийся в результате из превратностей и перипетий съемочного периода, а также под влиянием изменчивых желаний Селзника, относится одновременно и к мелодраме, и к исторической хронике; это гибрид, жанровое ответвление с характерной неуверенной драматургией, вялым и словно бы разжиженным повествованием, которое приобретет громадную популярность с наступлением эры телевидения. Унесенные ветром - не столько образцовый пример голливудского величия, сколько прототип тех бесчисленных телесериалов, которые несколько лет спустя заполонят телеэкраны и превратят кинематограф в не что иное или попросту его убьют.
       При всем вышесказанном фильм не может оставить зрителя равнодушным. Его самая сильная сторона - актерская игра или, вернее, точный выбор исполнителей. После того как Селзник купил права на экранизацию, выбор идеальных актеров на роли Ретта и Скарлетт превратился в публичное мероприятие почти национального масштаба. Большинство поклонников в письмах отстаивали кандидатуру Кларка Гейбла на роль Ретта, и, можно сказать, в определенной степени его выбрала публика (при том что на роль рассматривались, помимо прочих, Эррол Флинн, Гэри Купер, Роналд Коулмен, Уорнер Бэкстер и Фредрик Марч). Выбор Скарлетт оказался намного сложнее. Назовем лишь нескольких актрис, чьи имена упоминались в этой связи; многие (включая самых именитых) участвовали в пробах на роль: Бетти Дэйвис, Кэтрин Хепбёрн, Полетт Годдерд, Лана Тёрнер, Энн Шеридан, Фрэнсес Ди, Таллула Бэнкхед (она также рассматривалась на роль Белль Уотлинг, которая, совершенно очевидно, подошла бы ей намного больше), Маргарет Саллаван, Джин Артур, Сьюзен Хейуорд, Джоан Кроуфорд, Айрин Данн, Клодетт Кольбер, Джоан Беннетт, Лоретта Янг и даже Люсиль Болл. В конце концов, Селзник остановился на кандидатуре Вивьен Ли, предложенной его братом Майроном. Выбор оказался смелым (Вивьен Ли была англичанкой и, в основном, театральной актрисой), оригинальным и совершенно оправданным. Выбор актрисы на роль Мелани вызвал меньше колебаний. Джоан Фонтэйн, полная дурных предчувствий, отказалась от роли и посоветовала взять на роль ее сестру, Оливию де Хэвилленд. (Среди прочих кандидатур были Джералдина Фицджералд, Андреа Лидз, Энн Ширли, Присцилла Лейн, Кэтрин Локк и Марша Хант, игравшая Мелани всего один день).
       Из всех исполнителей крупных ролей не на своем месте кажется только Лесли Хауард, за весь фильм ни разу не снимающий с лица маску флегматичного, вечно скучающего британца. В этой роли было бы гораздо приятнее посмотреть на Рэндолфа Скотта, Рея Милленда, Мелвина Дагласа или Лью Эйрза, которые назывались в качестве вероятных претендентов. Впрочем, Лесли Хауард согласился на роль с большой неохотой, лишь потому, что Селзник обещал ему совместную работу с Ингрид Бергман в американском ремейке Интермеццо, Intermezzo, 1939 (актриса играла в шведском оригинале режиссера Густава Моландера). Селзник даже назначил Лесли Хауарда помощником продюсера фильма, зная, что актер собирался расширить поле своей деятельности в кино. Актеры для эпизодических ролей были подобраны с той же маниакальной и дотошной кропотливостью, в итоге целиком себя оправдавшей. Они тоже придают цельность фильму.
       Еще одно немалое достоинство картины - использование трехцветного формата «Technicolor», всего лишь за 4 года до этого впервые примененного в полнометражном кино. Поиски пластических средств в огромном количестве сцен западают в память больше, чем происходящие события. Благодаря множеству художественных находок - таких, напр., как кроваво-красные тона, доминирующие в сцене с Реттом и Скарлетт на лестнице, - искусственность сюжета и персонажей меняет тональность и фильм временами становится даже изысканным, выходя за рамки заурядного бульварного сюжета. Хотя бы с этой точки зрения фильм обладает определенной алхимией, которая - пусть далее на подсознательном уровне - может как-то объяснить его многолетний успех. Не сохранил ли он где-то в глубине себя отпечаток вкуса Кьюкора, который так много времени потратил на его подготовку? Один из главных парадоксов этого фильма заключается в том, что наиболее творческая фаза его создания, вполне вероятно, выпала на период до начала съемок. Как бы то ни было, тем, кто хочет прочувствовать специфическую поэтичность Юга в этот период его истории, романтическую силу и содержательность событий, которые происходили в то время, следует обратиться к совсем другой картине, а именно - к великолепной Банде ангелов, Band of Angels, снятой Раулем Уолшем 18 лет спустя.
       БИБЛИОГРАФИЯ: Унесенные ветром - фильм, о съемках которого осталось наибольшее количество свидетельств, однако до недавних пор единственный сценарий, доступный в печати, к несчастью, не совпадал с окончательной версией картины, но представлял собой смесь из различных версий, которая, в случае переноса ее на экран, по словам издателя, длилась бы около 5 часов. Книга, опубликованная в Лондоне издательством «Lorrimer», содержит интересное предисловие Эндрю Синклера. О создании фильма см. Gavin Lambert, GWTW, the Making of Gone With the Wind, Atlantic, Little, Brown. 1973; переиздание - Bantam Books, 1976; Gerald Gardner, Harriet Nodell Gardner, Pictorial History of Gone With the Wind, Bonanza Books, 1983; Roland Flamini, Scarlett, Rhett and a Cast of Thousands, New York, MacMillan, 1975; Jacques Zimmer, Autant en emporte le vent, J'ai lu, 1988. См. также коллективный том «Gone With the Wind as Book and Film», ed. Richard Harwell, University of South Caroline Press, затем - New York, Paragon House Publishers, 1987. Конечно же, не забудем «Воспоминания» Селзника (David О. Selznick, Memos, Ramsay), а также главу, посвященную фильму, в книге Роналда Хейвера «Голливуд Дэйвида О. Селзника» (Ronald Haver, David О. Selznick's Hollywood, Knopf, New York, 1980) - самом роскошном издании о кино, опубликованном на сегодняшний день. Увлекательный 130-мин документальный фильм Унесенные ветром. Создание легенды (Gone With the Wind. The Making of the Legend, 1988), спродюсированный семьей Селзника и снятый Дэйвидом Хинтоном, рассказывает историю рождения и съемок фильма. Режиссерский сценарий картины опубликован по случаю ее 50-летнего юбилея в декабре 1989 г. нью-йоркским издательством «Delta».

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Gone with the Wind

  • 3 Lady in the Dark

       1944 - США (100 мин)
         Произв. PAR (Ричард Блументал, Б.Г. Де Силва)
         Реж. МИТЧЕЛЛ ЛАЙСЕН
         Сцен. Фрэнсис Гудрич, Алберт Хэкетт по одноименной пьесе Мосса Харта
         Опер. Рей Реннахан (Technicolor)
         Муз. Курт Вайль, слова Айра Гершвин
         В ролях Джинджер Роджера (Лайза Эллиотт), Рей Милленд (Чарли Джонсон), Уорнер Бэкстер (Кендалл Несбитт), Джон Холл (Рэнди Кертис), Барри Салливан (доктор Брукс), Миша Ауэр (Расселл Пэкстон), Филлис Брукс (Эллисон Дюбуа), Эдуард Филдинг (доктор Карлтон), Дон Лоупер (Эдамз), Гейл Расселл (Барбара), Хиллари Брук (мисс Бэрр).
       Нью-Йорк. Лайза Эллиотт, главный редактор знаменитого журнала моды «Аллюр», страдает от депрессии, упадка сил и беспричинных страхов. Она обращается к лечащему врачу. К большому удивлению Лайзы, тот направляет ее к психоаналитику. В работе Лайза не испытывает больших трудностей, разве что начальник рекламного отдела Чарли Джонсон злит ее постоянной иронией и насмешками. Он называет ее «Шефиней» и не упускает ни единого случая выставить на посмешище ее манеры властной и самоуверенной женщины. Личная жизнь Лайзы одновременно проста и уныла; женщина состоит в длительной связи с Кендаллом Несбиттом, женатым человеком, и тот у же несколько лет безуспешно добивается от жены развода.
       Психоаналитик д-р Брук, на консультацию с которым приходит Лайза, хочет начать лечение немедленно. Лайза ложится на кушетку и рассказывает свой последний сон: затерявшись в пространстве, полностью окрашенном в синий цвет, она бежит за синим платьем (этот цвет она ненавидит в реальной жизни). Лайза надевает его. Платье весьма элегантно и очень женственно - полная противоположность той одежде, которую она привыкла носить наяву. Ее встречают аплодисментами. Чарли Джонсон должен написать портрет Лайзы, который поместят на почтовую марку. Закончив позировать, она понимает, что Чарли нарисовал уродливую карикатуру.
       Возвращение в реальность. Редакция бурлит: на фотосъемку прибыл Рэнди Kepтис, звезда Голливуда. Лайза с легким презрением смотрит на то, как восхищаются ее работники этим Адонисом. Тем не менее, Рэнди ищет свидания именно с Лайзой. Она медлит с ответом. В тот же день Лайза узнает от Кендалла, что его жена дала согласие на развод. На следующем сеансе психоанализа она рассказывает свой 2-й сон. В белоснежном платье новобрачной в позолоченных декорациях она выходит замуж за Кендалла. Но Чарли, приняв облик священника, который должен скрепить их союз, прямо заявляет, что она не любит жениха.
       Возвращение в реальность. Психоаналитик объясняет Лайзе, что она любит Кендалла как отца, а не как любовника или мужа. Он говорит, что нежелание отвечать на предложение Рэнди очень важно: за ним скрывается страх выйти из своей скорлупы и вступить в конкуренцию с другими женщинами. Лайза злится и прерывает сеанс.
       В редакции Чарли подает заявление об увольнении. Другой журнал предложил ему желанную должность, которой он никогда не сможет добиться в «Аллюре»: пост главного редактора. Лайза просит Кендалла не спешить со свадьбой. Рэнди приходит за ней; она в конце концов согласилась на свидание. Лайза переодевается и выходит в весьма изысканном платье. В ресторане Рэнди встречает знакомую, и та никак не хочет покидать их столик. Лайза уходит. Она возвращается к д-ру Бруксу и рассказывает ему 3-й сон. Лайза заперта в клетке на арене цирка. Чарли, выступая одновременно как адвокат и прокурор, ведет ее процесс. Он обвиняет ее в нерешительности: она не может выбрать обложку для следующего номера журнала: не знает, нужно ли ей выходить замуж за Кендалла; вести ли ей себя как покорительница сердец или как суровая «деловая женщина».
       Возвращение в реальность. Лайза рассказывает психоаналитику о 2 унижениях, пережитых ею в детстве и юности. Ее мать была очень элегантной женщиной и пользовалась большим успехом у мужчин. Как-то вечером друзья стали насмехаться над тем, что ее дочь Лайза совсем на нее не похожа. С тех пор в ребенке поселился стыд и огромный комплекс неполноценности. Мать вскоре умерла. Однажды Лайза захотела порадовать отца и надеть платье матери - но вдруг натолкнулась на жесткий запрет. В колледже она с головой ушла в учебу. И все же однажды согласилась пойти на свидание с самым популярным парнем школы, когда тот поссорился со своей девушкой Барбарой. Однако в разгар танцев он бросил Лайзу и пошел к Барбаре. Психоаналитик говорит Лайзе, что ее случай прост: сознавая превосходство мужчин над собою и мучаясь от старых душевных ран, она захотела всех превзойти в профессии, подавляя собственную женскую природу. Лайза словно освобождена этим объяснением. Кендалл понимает, что она никогда не выйдет за него. Рэнди тоже делает ей предложение, но и ему Лайза отказывает, поскольку Рэнди нужна мать и защитница, а не женщина. Она предлагает Чарли совместное управление журналом. Ведь она любит именно его.
       ► Эта экранизация знаменитой пьесы Мосса Харта (на музыку Курта Вайля) - один из самых необычных фильмов Митчелла Лайсена и голливудского кинематографа тех лет. Лайсен впервые затронул тему психоанализа в своем предыдущем фильме Нет времени на любовь, Nо Time for Love, 1943, своеобразном черновике Дамы в потемках, у которого эта картина могла бы позаимствовать название (в Нет времени на любовь Лайсен также впервые для себя снял эпизод сновидения). Но в Даме в потемках, 1-м цветном фильме Лайсена, психоанализ становится основным стержнем сюжета. Голливудские кинорежиссеры начали говорить о психоанализе в нуарах, но его появление в мюзикле было куда более неожиданным шагом. Впрочем, в этом фильме Лайсен все время играет на необычности, непривычности, барочности, замешательстве. Он пытается выразить серьезное через ничтожные мелочи, вывести на поверхность все, что спрятано глубоко внутри, придавая этому нарочито поверхностный и декоративный вид. Секрет успеха - в контрастных интонациях и удивительной работе с цветом и костюмами. Этот фильм - честная попытка передать психоаналитический метод пластическими средствами.
       Главная героиня совершает поспешное путешествие в глубины своего сознания и возвращается с целым набором образов из сновидений, иногда агрессивных и вульгарных (которые в наши дни сойдут за китч); во всяком случае, выбивающихся из гармонии и приличий, превосходящих по смелости большинство подобных эпизодов в фильмах Миннелли и Кьюкора, которых Лайсен, впрочем, опережает в этой области. Рассказывая историю женщины, которой психоанализ возвращает женственность и интерес к противоположному полу, Лайсен, возможно, не без удовольствия затронул какие-то автобиографические мотивы. Так или иначе, в психологическом и формальном отношении Дама в потемках обладает той интонацией удивительного внутреннего приключения, которое делает столь привлекательными, несмотря на их недостатки (в данном случае - чрезмерное обилие диалогов и иногда невероятный подбор актеров), большую часть фильмов Лайсена.
       N.В. Сложности, с которыми пришлось столкнуться на съемках создателям этого весьма масштабного проекта (в том числе - разногласия между Лайсеном и Джинджер Роджерз), еще больше усилили его авантюрный характер. Они не помешали фильму снискать огромный успех, который в наше время удивляет не меньше, чем успех Французовой бухты, The Frenchman's Creek.
       Из эпизода последнего сеанса у психоаналитика были вырезаны 2 сцены. Обе располагались не во сне, а во флэшбеке, рассказывающем о подростковых годах Лайзы. В 1-й сцене Лайзе не давали роль в спектакле, поставленном в колледже. Во 2-й сцене она напевала своему кавалеру на свидании песенку «Мой кораблик»; эта 2-я сцена была очень важна, поскольку героиня с самого начала фильма говорит, что ее всюду преследует этот мотив. Лайсен признавался Дэйвиду Кирекетти, автору книги «Голливудский режиссер. Карьера Митчелла Лайсена» (David Chierichetti, Hollywood Director, The Career of Mitchell Leisen, New York, Curtis Books, 1973), что сценарий Фрэнсис Гудрич и Алберта Хэкетта, внесенных в титры, был выброшен на помойку и окончательную версию сценария писал он сам. Он с иронией вспоминает, что Джинджер Роджерз и продюсер Б.Г. Де Силва ровным счетом ничего не понимали в психоанализе и, соответственно, в развитии сюжета, что ничуть не облегчало его работу. Де Силва приходил в ужас при мысли о том, что зритель может предположить возможность инцеста между Лайзой и ее отцом в той сцене, где говорится, что она любит своего жениха, как отца.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Lady in the Dark

  • 4 The Star

       1953 – США (90 мин)
         Произв. Fox (Берт Э. Фридлоб)
         Реж. СТЮАРТ ХАЙСЛЕР.
         Сцен. Кэтрин Алберт и Дэйл Юнсон
         Опер. Эрнест Ласло
         Муз. Виктор Янг
         В ролях Бетти Дэйвис (Маргарет Эллиот), Стерлинг Хэйден (Джим Джоханнсон), Натали Вуд (Гретхен), Уорнер Эндерсон (Гарри Стоун), Майнор Уотсон (Джо Моррисон), Джун Трэвис (Филлис Стоун), Кэтрин Уоррен (миссис Моррисон), Барбара Лоренс (Барбара Лоренс).
       Маргарет Эллиот, некогда знаменитая 50-летняя голливудская актриса, не может найти для себя подходящей роли и живет в большой нужде. Ее движимое имущество и личные вещи распродаются на аукционе. Ее агент почти не надеется получить для нее желанную роль. Ей приходится врать дочери – девочке-подростку, живущей у мужа Маргарет, с которым та в разводе, – и говорить, что очень скоро она приступит к съемкам в новом фильме. Сестра Маргарет и ее муж, всегда жившие за ее счет, никак не могут понять, что она разорена. Картина ее нынешней жизни так безотрадна, что Маргарет видит единственное утешение в том, чтобы напиться до беспамятства, отправиться на автомобильную прогулку и под занавес оказаться в полицейском участке. Джим Джоханнсон, бывший любовник Маргарет, которому она некогда помогла получить роль в фильме, выплачивает за нее залог и приглашает пожить у себя – в порту, в ангаре, который он превратил в уютное жилище. Он чинит корабли; он, судя но всему доволен жизнью и вовсе не настроен терять независимость. Маргарет предлагают роль старшей сестры той самой героини, которую она так хотела сыграть. Она проходит пробы и, не обращая внимания на указания режиссера, полностью искажает смысл роли, пытаясь выглядеть моложе и выставить напоказ свою сексуальность. На просмотре она с ужасом осознает, как жестоко ошиблась. Она понимает, что не сможет достойно перейти из молодых актрис в пожилые. Она принимает решение провести остаток жизни в обществе тех, кто составляет теперь ее подлинную семью: Джима и дочери.
       ►  По сюжету Звезда напоминает Бульвар Сансет, Sunset Blvd.*, но радикально отличается от этого фильма отправной ситуацией и точкой зрения. Прежде всего, фильм стремится к реалистичности и описывает повседневную жизнь актрисы на спаде популярности и ее попытки приспособиться к новой карьере. Неудача звезды в данном случае связана с неспособностью пересмотреть собственный образ и характер ролей. Хайслеру превосходно удаются картины насилия, но он способен, как в данной картине, удивлять зрителя зрелостью и беспристрастностью стиля применительно к сюжету, который напрашивается на избыточную драматизацию. Кроме того, достойна восхищения точность его психологических портретов и наблюдений над миром Голливуда. Заметное отличие от Бульвара Сансет: Уайлдер и его героиня не видят спасения за пределами сказочного и манящего мира индустрии развлечений. Героиня Стюарта Хайслера, напротив, откроет за блеском и мишурой шоу-бизнеса другую жизнь, не менее достойную. Подобный нонконформистский вывод завершает, к примеру, картину Аллана Дуона Молодые люди, Young People, 1940 – историю семейной пары артистов мюзик-холла, мечтающих о простой и тихой жизни. Бетти Дэйвис играет необузданную женщину, которой удается побороть раздражительность и обрести покой. Этот портрет хорошо вписывается в ряд героинь с сильным характером и целым букетом неврозов, которых так любит описывать Хайслер: дочь скотовода из Талсы, Tulsa, алкоголичка из фильма Вдрызг: история женщины, Smash-Up, the Story of a Woman, 1947, или же отважная обличительница «ку-клукс-клана» из Штормового предупреждения, Storm Warning. Кажется, будто эти женщины побеждены обстоятельствами, но всякий раз они красиво восстают из пепла. Помимо этого, фильм косвенно восхваляет актерскую профессию, поскольку ненавязчиво демонстрирует, какими умом, изобретательностью, способностью к обновлению и смирению должны обладать актеры, если хотят оставаться на плаву не один десяток лет.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Star

  • 5 Three Secrets

       1950 – США (98 мин)
         Произв. Warner United States Production (Милтон Сперлинг)
         Реж. РОБЕРТ УАЙЗ
         Сцен. Мартин Рэкин и Джина Каус по роману Джины Каус «Ниже некуда» (Rock Bottom)
         Опер. Сид Хикокс
         Муз. Дэйвид Баттолф
         В ролях Элинор Паркер (Сьюзен Чейз), Патриша Нил (Филлис Хорн), Рут Роман (Энн Лоуренс), Фрэнк Лавджой (Боб Даффи), Лайф Эриксон (Билл Чейз), Тед Де Корсиа (Дель Принс), Эдмон Райан (Хардин), Ларри Китинг (Марк Харрисон), Кэтрин Уоррен (миссис Коннорс), Артур Франц (Пол Радин).
       Маленький туристический самолет, летящий над Сьерра-Невадой, разбивается в горах. В катастрофе погибает семейная пара, по их приемный ребенок остается жив. Спасатели отправляются на его поиски. У подножия горы, в толпе зевак, привлеченных происшествием, особую тревогу проявляют 3 женщины. Судя по дате рождения ребенка (15 сентября 1944 г.) и некоторым сведениям, каждая из 3 может оказаться его родной матерью. Чтобы заглушить страх ожидания, они вспоминают прошлое.
       Сьюзен, ныне замужняя женщина, всегда скрывала от мужа свою тайну: когда-то ее бросил солдат с военной базы в Сан-Диего, не зная, что она беременна от него. После неудачной попытки самоубийства она послушалась советов матери и отдала ребенка в сиротский приют.
       Филлис попала в парадоксальную ситуацию. Она – журналистка и пишет репортаж об этом происшествии, которое затрагивает лично ее. Она страстно любит свою профессию – именно поэтому личная жизнь не задалась. Муж не мог больше мириться с ее постоянным отсутствием и решил развестись. Работая военным корреспондентом в Тихом океане, Филлис узнала, что беременна. Она приняла решение отдать ребенка в тот же сиротский приют.
       История Энн еще трагичнее. Она была танцовщицей, влюбилась в директора своей труппы и вступила с ним в связь. В один прекрасный день ему расхотелось с ней видеться, и он отправил ее восвояси с чеком на крупную сумму. Каждый раз, надеясь на встречу, она натыкалась на его секретаря, который преграждал ей путь и даже подкупил фальшивого свидетеля, утверждавшего, будто она – его любовница. В ярости Энн убила своего любовника. Ее посадили в тюрьму; ребенок, которого она родила там, был у нее отнят.
       Муж Сьюзен приезжает на место происшествия. Она предпочитает все ему рассказать. Он говорит, что если это действительно ее ребенок, растить его они будут вместе. Филлис, журналистка, хочет знать наверняка. Пользуясь тем, что главный редактор ценит ее работу, она грозит уволиться из газеты, если он не выведает у руководства приюта, кто мать ребенка. Так она узнает, что мать ребенка – Энн. Она говорит ей об этом. Ребенка привозят целым и невредимым. Филлис и Энн вдруг решают скрыть правду от Сьюзен. Они говорят ей, что личность настоящей матери никому не известна, и поэтому они решили доверить ребенка ей. Именно Сьюзен и ее муж лучше всех готовы обеспечить мальчику достойную жизнь.
       ►  Не входя в число важнейших произведений Уайза, этот фильм (структура которого вдохновлена Письмом к трем женам, A Letter to three Wives) типичен для одной тенденции режиссерского стиля: стремления к умеренности и строгости, доведенных до монотонности. Это в какой-то степени «английский» стиль. В данном случае он парадоксально применен к сюжету, который сам собой напрашивался на худшие издержки мелодрамы. Уайз почти впадает в другую крайность: строгость и полутона. Именно тут фильм и становится привлекателен: это новый вид мелодрамы, прячущий слезы за психологией. 3 актрисы – среди которых заметно выделяется Патриша Нил (журналистка), женщина с орлиным взглядом, агрессивной грустью и почти невротической энергией – воплощают 3 лика подавленной (по крайней мере, на эмоциональном уровне) женской природы, реагирующей в ответ смирением (Элинор Паркер, «военная невеста»), насилием (Рут Роман, убийца) или самоутверждением в работе и независимости. С другой стороны, перед ними – мягкотелость, трусость и своеобразная отстраненность «сильного пола». Что это – последствия войны? В финале самая смиренная получает в подарок ребенка и небольшую ложь. Решение неуклюжее, но, несомненно, жизненное, ведь жизнь и сама неуклюжа. Уайз наблюдает за своими персонажами внимательно и с достоинством, избегая делать выводы. Вся история рассказана им осторожно, поскольку он ходит по краю пропасти. Отстаивать какой-либо тезис Уайз считает неуместным и почти что нечестным. И фильм ни в коем случае не пытается навязывать мораль, что по тем временам и в подобном сюжете было скорее редкостью. Уайз – успешный автор, за это его часто презирают, однако он всегда уважает зрителей. Как чистый американец, он не склонен к помпезному стилю. В кинематографе помпезность – скорее прерогатива Европы.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Three Secrets

  • 6 The Hanging Tree

       1958 - США (106 мин)
         Произв. Warner (Мартин Джуроу и Ричард Шепард) - А Baroda Prod.
         Реж. ДЕЛМЕР ДЭЙВЗ
         Сцен. Уэндел Мейз и Холстед Уэллс по роману Дороти Джонсон
         Опер. Тед Маккорд (Technicolor)
         Муз. Макс Стайнер
         В ролях Гэри Купер (Джо Фрейл), Мария Шелл (Элизабет Малер), Карл Молден (Френчи Планте), Бен Пьяцца (Рун), Карл Свенсон (Том Флонс), Вирджиния Грегг (Эдна Флонс), Джордж К. Скотт (Джордж Грабб), Джон Диркс (Сосайети Ред).
       1873 г. Доктор Фрейл, человек с темным прошлым (поговаривают, будто он поджег свой дом после самоубийства жены), переезжает в небольшой поселок золотоискателей в штате Монтана. Фрейл спасает молодого воришку по имени Рун, которого чуть было не линчуют местные жители. Он лечит Руна от ран, а в качестве платы за услуги берет его к себе вместо прислуги. При случае Фрейл проявляет недюжинные способности к игре в покер и доказывает, что он не из тех, кто станет молча сносить оскорбления: прогоняет прочь револьверными выстрелами знахаря Джорджа Грабба, который очерняет его в пламенных речах. Помимо всего прочего, Фрейл еще и врач, преданный своей профессии: бесплатно лечит самые бедные семьи в округе. Старатель Френчи находит Элизабет Малер, девушку, приехавшую из Швейцарии попытать счастья на Диком Западе: она чудом выжила при налете на дилижанс. Временно ослепшая, обожженная солнцем, в шоке, она отказывается выпускать из рук фляжку с водой, которую ей дает Френчи. Фрейду удается ее разговорить, после чего он поселяет девушку у себя, к большому недовольству всех местных святош. Он яростно дерется с Френчи, который пытался силой поцеловать его протеже, пока та не пришла в себя.
       Когда приходит время, Фрейл снимает повязку с глаз Элизабет, и постепенно та вновь начинает видеть, прогуливаясь по цветущей долине, окружающей поселение. Она не скрывает своей признательности и нежных чувств к Фрейду, но тот отвергает их и даже хочет, чтобы Элизабет вернулась в Швейцарию. Обидевшись, она договаривается о разработке шахты с Френчи и Руном, которого Фрейл освободил от домашних обязанностей. Она получает ссуду, оставив в залог семейную драгоценность, которую считает очень дорогой, хотя на самом деле она не стоит ни гроша. Фрейл втайне от Элизабет, помогает ей получить деньги. При помощи Френчи и Руна, она орошает свои земли. Однако золото не спешит появляться. От местных святош и недоброжелателей она узнает о том, как получила ссуду. Теперь она еще более благодарна Фрейду и не понимает его скрытности. На участке Элизабет падает дерево: в его корнях блестят золотые самородки. Френчи отмечает счастливое событие и, напившись, пытается силой овладеть Элизабет, к которой его давно влечет. Появляется Фрейл и стреляет в него. Френчи пятится и падает в пропасть. Знахарь поднимает всех местных жителей, и те готовятся линчевать Фрейла. Тогда Элизабет предлагает толпе свое золото - это единственный способ спасти жизнь Фрейлу и показать ему в то же время, как сильно она его любит.
       ► Творчество Дэйвза, до сих пор еще недостаточно изученное, относится к переходному периоду в истории американского кинематографа. Это период между великими первопроходцами Голливуда (Де Милль, Форд, Дуон), с которыми Дэйвза порой роднит руссоизм, классицизм и щедрость вдохновения, и революционерами послевоенных лет (Олдрич, Мэнн, Рей, Фуллер), современниками Дэйвза, к которым он иногда оказывается очень близок, поскольку его творчество тоже сотрясает голливудские устои и традиции. Дэйвз - революционер более спокойный, нежели Олдрич, Мэнн и другие, но не менее упорный; он выворачивает жанры наизнанку так же, как Рей или Фрегонезе, уничтожает традиционный антагонизм добра и зла и через формальный беспорядок, который сеет вокруг его кипучая и плодотворная натура, проводит глубинное обновление голливудского кинематографа. (Сразу же после Дерева повешенных он даже изобретет собственный жанр, новый, цветистый и причудливый вариант социальной мелодрамы - см. Летний уголок, A Summer Place и последовавший за ним ряд фильмов, посвященный проблемам подростков и их взаимоотношений со взрослыми.) Особенно свободно он чувствует себя в вестерне - жанре, который он изучал, рассматривал и иллюстрировал как ученый и историк, а не только как поэт. Дерево повешенных, предпоследняя из 10 его атак на жанр - это своеобразный и временами причудливый итог поисков в этом направлении. Большинство фильмов Дэйвза (военные фильмы, нуары, вестерны) так или иначе тяготеют к мелодраме. И этот фильм не становится исключением. Его героиня, жертва судьбы, покинутая, одинокая, временно ослепшая, преданно любящая своего благодетеля, - типичный персонаж мелодрамы. По мнению Дэйвза, мелодрама придает больше значения чувствам персонажей, а не строгому развитию сюжета. Столь излюбленные режиссером движения камеры на кране, часто лишенные логической и непосредственной связи с сюжетом, возвышают эти чувства и помогают зрителю слиться с пейзажем. Операторская работа пытается с одинаковой лирической силой выразить и чувства персонажей, и пантеистическое видение природы, поэтически передаваемое этими чувствами, которые на нравственном уровне обладают очищающим значением и исходят от персонажей, с самого начала отнюдь не простых и зачастую даже неоднозначных. Это еще одна характерная черта Дэйвза, заклятого врага деления мира на добро и зло. Персонаж Гэри Купера в этом фильме одновременно и героичен, и демоничен, немного чудовищен и очень уязвим. Его загадочное прошлое полно тайн, как прошлое героя Энтони Мэнна. Но Дэйвз барочнее Мэнна и позволит себе роскошь отказаться от объяснений. Напротив, он множит противоречия в психологии героя - щедрость и авторитаризм, преданность своей профессии и властный характер, - чтобы обрушить все нравственные ориентиры зрителя. Поскольку фильмы Дэйвза, часто документальные по характеру, преследуют также и педагогические цели; открыть глаза зрителю, пробить стену предвзятых мнений и предрассудков. Впечатляющий дебют на большом экране Джорджа К. Скотта в роли неистового знахаря и проповедника; его персонаж-маргинал очень важен для сюжета, поскольку воплощает то, что Дэйвз больше всего презирает в этом мире - фанатизм, предвестник насилия, безумия и смерти.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Hanging Tree

  • 7 The Song of Bernadette

       1943 – США (156 мин)
         Произв. Fox (Уильям Пёрлбёрг)
         Реж. ГЕНРИ КИНГ
         Сцен. Джордж Ситон по одноименному роману Франца Верфеля
         Опер. Артур Миллер
         Муз. Алфред Ньюмен
         В ролях Дженнифер Джоунз (Бернадетта Субиру), Чарлз Бикфорд (аббат Пейрамаль), Винсент Прайс (прокурор Дютур), Глэдис Купер (сестра Мари-Тереза Возу), Энн Ревиэр (Луиза Субиру), Ли Дж. Кобб (доктор Дозу), Обри Мэзер (Лакад, мэр Лурда), Уильям Айт (Антуан), Роман Бонен (Франсуа Субиру), Линда Дарнелл (Дама), Патриша Морисон (императрица Евгения), Чарлз Дингл (Жакоме), Сиг Руманн (Луи Бурьет), Далио (Калле).
       Лурд, 11 февраля 1858 г. Глава семьи Субиру встает ни свет ни заря и идет искать работу. Когда-то он был мельником, а теперь сидит без дела. Выбор работы, увы, небогат: бывшему мельнику приходится таскать грязное белье из больницы и сжигать его на свалке в долине Массабьель. У него 2 дочери. Старшей, Бернадетте, 14 лет, она слабее сестры (ее мучают приступы астмы) и гораздо хуже учится в школе. Она и сама охотно признает, что глупа и ее голова не создана для учения. В долине, куда она пошла за дровами с сестрой и подругой, ей является видение: из грота Массабьель ей улыбается Дама ослепительной красоты в белых одеждах. Мать Бернадетты нисколько не удивлена этим происшествием и приписывает его воображению девочки. Отец же относится к нему с недоверием. В тот же день в дом Субиру заглядывает лучик счастья: отцу предлагают постоянную работу конюха, а соседи, чей ребенок излечился от конвульсий, приносят им еды на ужин.
       Дама просила Бернадетту вернуться к гроту через 2 недели. Мать ее не пускает, но уступает, видя, как сильно огорчена Бернадетта. К гроту начинают подтягиваться люди, но Даму видит только Бернадетта. Об этом событии пишут газеты. Мэр, считающий себя прогрессивным человеком, и императорский прокурор, борец с фанатизмом, считающий, что «видения» Бернадетты могут вскормить фанатиков, становятся заклятыми врагами девушки – равно как и полицейский Жакоме, который боится нарушения общественного порядка. Появившись в очередной раз, Дама просит Бернадетту умыться из источника. Бернадетта копает землю в указанном месте и измазывает щеки в земле. Через несколько мгновений из этого места струей бьет вода. Человек, слепой на один глаз, умывшись этой водой, прозревает. Умирающего ребенка с парализованными ногами мать опускает в воду источника – и он тут же выздоравливает. К источнику тянутся бесчисленные вереницы паломников и калек.
       Явившись в последний раз, Дама говорит Бернадетте: «Я – Непорочное Зачатие». Аббат Пейрамаль не может поверить, что Бернадетта сама, без чьей-либо подсказки произнесла эти слова, смысл которых ей непонятен. Императорский прокурор решает применить закон 1789 г. и закрыть грот и источник для посетителей. Этот закон требует, чтобы всякий источник воды проходил химическую экспертизу, и прокурор очень надеется, что экспертиза займет не одни день. Однако гувернантка сына Наполеона III «крадет» немного воды для сына императрицы Евгении. Та приписывает выздоровление ребенка воде из грота, и вскоре император выпускает указ об открытии грота. Епископ направляет комиссию, которая должна допросить Бернадетту и тех, кто получает выгоду от чудодейственной воды. Аббат Пейрамаль говорит Бернадетте, что раз она не отказывается от своих слов о Даме и в особенности – Непорочном Зачатии, отныне ей придется жить в женском монастыре в Невере. Бернадетта прощается с родителями и юным Антуаном, влюбленным в нее; тот обещает, что никогда не женится.
       В монастыре Бернадетту мучает сестра Возу, которой поручена забота о новеньких: сестра Возу не верит в искренность Бернадетты. «Что ты знаешь о страдании?» – спрашивает она однажды. Тогда Бернадетта показывает свое изуродованное колено. У нее костный туберкулез ― болезнь, причиняющая большинству людей невыносимые муки, но Бернадетта терпит кротко и смиренно. Сестра Возу просит у Господа прощения за свою ненависть и зависть к Бернадетте. У Бернадетты начинается агония. Члены следственной комиссии зачитывают ей протокол 1858 г. и просят подтвердить его. «Я действительно ее видела», – повторяет она. После долгого отсутствия в Лурд приезжает прокурор, больной раком горла. Он говорит, что ему противно видеть город, заполненный паломниками. Однако, придя к гроту, он просит Бернадетту помолиться за него. Бернадетта потеряла всякую надежду вновь увидеть Даму, но та в последний раз является ей перед смертью. Исполненная радости, Бернадетта умирает – и вступает в новую жизнь.
       ►  Фильму можно дать подзаголовок: «О божественном». Роман австрийца Франца Верфеля только-только вышел в свет в 1942 г. В 1940 г. Верфель был вынужден скрываться в Лурде. Он поклялся описать историю Бернадетты, если ему когда-нибудь удастся попасть в Америку. Невероятно насыщенный материал книги мог бы послужить основой для нескольких разных фильмов. Сценарист Джордж Ситон и Генри Кинг провели строгий отбор эпизодов, персонажей и символов. Кинг рассмотрел историю Бернадетты с 3 основных точек зрения: наивной религиозности, близкой по духу и стилю «святым картинкам», которые так любит героиня; в виде жестокого романа о судьбе девушки, помимо собственной воли вызывающей волну восхищения и преклонения, но вместе с тем – недоверие, критику и агрессию близких; наконец, в виде рассказа о мощном духовном и мистическом опыте. Для Кинга эти трактовки не противоречат друг другу. Они предлагают разные углы зрения, а фильм должен гармонично объединить их, придав им эмоциональность и цельность – по крайней мере, такую функцию возлагал на него режиссер. Кинга как автора, несомненно, больше всего интересует последняя трактовка.
       За свой короткий век Бернадетта пережила опыт из тех, что изматывают нервы, сжигают дотла тело и душу; Кинг посвятил подобным переживаниям не один фильм. Но, по его мнению, если чересчур оголить историю Бернадетты, лишить ее социального и даже романтического контекста, она потеряет весь смысл – или, как минимум, не сможет раскрыть его до конца. С какой точки зрения, материалистической или спиритуалистической, ни смотри на вознесение, духовное наполнение, пережитые Бернадеттой за столь короткое время, они – лишь финальная стадия более длинного и напряженного душевного пути, начиная с крайней нищеты тех лет, когда к Бернадетте впервые явилась та, кого она называла Дамой. Начало фильма многозначительно: отцу, попавшему на самые нижние ступеньки социальной лестницы, приходится выполнять унизительную и почти позорную работу в долине Массабьель. Этот позор становится отправной точкой (в пространстве и времени) чудесного пути девушки. В этом особенно проявляется влияние Книга, о чем свидетельствует его интервью журналу «Écran 78» (№№ 70 и 71) – одна из редчайших сохранившихся публикаций. Только последняя часть фильма (в Неверском монастыре) достигает подлинного аскетизма в стиле, уже после разностороннего и точного описания психологического и социального окружения Бернадетты. Систематичное использование крупного плана выглядит в ней исключением, необходимым для создания контраста с изобилием общих планов в большинстве других сцен.
       Дженнифер Джоунз, которой в ту пору исполнилось 24 года, была связана контрактом с Дэйвидом Селзником. Он сам выбрал для нее роль Бернадетты, рассчитывая, что эта роль откроет новый виток в ее карьере, и по такому случаю «одолжил» Джоунз компании «Fox». (До того актриса снялась в нескольких малозначительных фильмах под своим настоящим именем – Филлис Айли.) Если сравнить эту роль с теми, что Джоунз сыграла позднее у Кинга Видора (Дуэль под солнцем, Duel in the Sun, Руби Джентри, Ruby Gentry), Дитерле (Портрет Дженни, Portrait of Jennie) или Пауэлла (Предана земле, Gone to Earth), приходится признать, что Дженнифер Джоунз была, несомненно, самой эклектичной из голливудских актрис. Она еще дважды снимется у Книга: в фильме Любовь несет величие в себе, Love Is a Many-Splendored Thing, 1955 – великолепной экранизации автобиографического романа Хань Су-Инь, действие которой происходит в Гонконге; и в фильме Ночь нежна, Tender Is the Night, 1962 – не вполне удачной экранизации романа Ф.С. Фицджералда, ставшей последней картиной режиссера. Песнь о Бернадетте пользовалась огромным успехом у публики. Кинг называет его самым любимым своим фильмом: далее в этом списке следуют Ярмарка штата, State Fair, 1933; На двенадцать часов вверх, Twelve O'Clock High; и Рэгтайм-бэнд Александра, Alexander's Ragtime Band.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Song of Bernadette

  • 8 do

    ̈ɪdu: I (полная форма) ;
    (редуцированные формы)
    1. гл.;
    прош. вр. - did, прич. прош. вр. - done
    1) делать, выполнять, осуществлять Has she agreed to do the work? ≈ Она согласилась выполнить эту работу? What can I do for you? разг. ≈ Чем могу служить? done in English ≈ составлено на английском языке( об официальном документе) Syn: perform, execute, administer, carry out, bring about
    2) а) приводить в порядок, убирать, прибирать, чистить They do the kitchen and bathrooms every day. ≈ Они убирают кухню и ванну каждый день. to do one's hair ≈ причесываться б) устраивать, приготовлять Syn: clean, put in order, prepare, arrange, organize
    3) готовить, жарить, тушить I like my meat very well done. ≈ Я люблю, чтобы мясо было хорошо прожарено. The potatoes will be done in 10 minutes. ≈ Картошка будет готова через 10 минут.
    4) действовать, поступать, вести себя You'd better get used to doing as you're told. ≈ Ты лучше научись делать так, как тебе говорят. Syn: behave, act, conduct oneself
    5) вести дела, заниматься( чем-л.) We used to do business on Grand Street. ≈ Мы обычно занимались делами на Гранд-стрит. Syn: conduct, proceed, carry on
    6) подходить, годиться;
    удовлетворять требованиям;
    быть достаточным He will do for us. ≈ Он нам подходит. This sort of work won't do for him. ≈ Эта работа ему не подойдет. It won't do to play all day. ≈ Нельзя целый день играть. This hat will do. ≈ Эта шляпа подойдет. that will do ≈ достаточно, хорошо Syn: suffice, serve;
    be satisfactory, be enough
    7) исполнять (роль) ;
    действовать в качестве( кого-л.) to do Hamlet ≈ исполнять роль Гамлета
    8) причинять, доставлять to do harm ≈ причинять вред It'll only do you good. ≈ Это вам будет только на пользу.
    9) оказывать
    10) осматривать( достопримечательности), посещать (города и т. п.) Last summer we did ten countries in three weeks. ≈ Прошлым летом мы объехали десять стран за три недели. Syn: cover, travel through, visit, look at, stop in
    11) кончать, заканчивать;
    покончить( с чем-л.) Have you done what I told you? ≈ Ты сделал то, что я тебе сказал? Have done! ≈ Довольно!, хватит! Syn: accomplish, conclude, finish, fulfill, complete, achieve
    12) процветать, преуспевать;
    чувствовать себя хорошо Flowers will not do in this soil. ≈ Цветы не будут расти на этой почве.
    13) жить, поживать How do you do? (тж. How d'ye do?) ≈ Здравствуйте! She's doing as well as can be expected. ≈ Она живет очень хорошо. Syn: fare, get on, make out
    14) разг. отбывать срок( в тюрьме)
    15) разг. обманывать, надувать I think you've been done. ≈ Мне кажется, тебя надули.
    16) в качестве вспомогательного глагола образует отрицательные и вопросительные формы в Present и Past Indefinite I do not speak French. ≈ Я не говорю по-французски. He did not see me. ≈ Он меня не видел. Did you not see me? ≈ Разве вы меня не видели? Do you smoke? ≈ Вы курите?
    17) употребляется для усиления: Do stop talking. ≈ Замолчи же. I did say so and I do say so now. ≈ Я это сказал и еще раз повторяю.
    18) употребляется вместо другого глагола в Present и Past Indefinite во избежание его повторения: He works as much as you do (= work). ≈ Он работает столько же, сколько и вы. He likes bathing and so do I. ≈ Он любит купаться и я тоже.
    19) употребляется при инверсии в Present и Past Indefinite: Well do I remember it. ≈ Я хорошо это помню. ∙ do away with do by do down do for do in do into do out do out of do over do to do unto do up do with do without to do the business for smb. разг. ≈ погубить кого-л. to do in the eye ≈ нагло обманывать, дурачить;
    напакостить to do to death ≈ убить
    2. сущ.
    1) действие, деяние Syn: deed, action, business
    2) разг. представление, шоу;
    прием гостей, вечеринка;
    шутл. событие We've got a do on tonight. ≈ У нас сегодня вечер. Syn: performance, entertainment, show;
    party
    3) мн. поведение, обращение It's fair dos. I need you and you need me. ≈ Это справедливое обращение. Я нужен тебе, а ты мне. fair do's ≈ по справедливости Syn: dealing, treatment
    4) разг. обман, мошенничество
    5) разг. указание, приказание, распоряжение
    6) австрал.;
    разг. успех II сущ.;
    муз. до (нота) III сокр. от ditto то же самое( разговорное) обман, мошенничество, надувательство;
    "розыгрыш" - nothing but a do форменное надувательство - the scheme was a do from the start план с самого начала был сплошной липой (разговорное) развлечение, веселье;
    вечер - we've got a do tonight у нас сегодня вечер - to take part in a big do провести вечер в большой веселой компании (разговорное) сделка( разговорное) участие, доля - fair do's /dos/ всем поровну! - that's not fair do's это несправедливо, доли неравные (австралийское) (разговорное) удача, успех ( разговорное) обслуживание - one gets a poor do at this hotel в этой гостинице плохо обслуживают > do's /dos/ and don'ts правила, нормы;
    предписания и запреты > the dos and don'ts of polite manners правила поведения /хорошего тона/, этикет > he's in one of his do's на него нашло > a diet with numerous dos and don'ts диета с многочисленными предписаниями и запретами делать, производить действие - what are you doing? что вы делаете? - I shall do nothing of the sort ничего подобного я делать не стану - he has done much for me он много сделал для меня;
    он мне оказал большую услугу - what can I do for you?, can I do anything for you? чем я могу быть вам полезен?, что я могу сделать для вас? - do as you are told делайте, что вам велят /как вам говорят/ - what shall I do next? что мне делать дальше? - he did a funny thing он странно себя повел - there's nothing to be done делать нечего, ничего не поделаешь - it can't be done! это невозможно /немыслимо/! - he won't do anything to you он не сделает тебе ничего плохого, он не обидит тебя - what is to be done? чтоже делать?, что можно (в данном случае) сделать? - what is to do? (просторечие) что же делать?;
    в чем дело? - she could do nothing but cry она только и могла что плакать - it was all I could do to lift the box мне едва удалось поднять коробку - do what we would the boat was slowly sinking несмотря на наши усилия, лодка продолжала медленно погружаться - she didn't know what to do with herself она не знала, куда ей себя девать /чем ей себя занять/ - he didn't know what to do with his hands он не знал, куда девать свои руки;
    он был ужасно неловок делаться, происходить - there's nothing doing ничего особенного не происходит;
    дела идут неважно - what's the weather doing? как там погода? - he came to see what was doing (просторечие) он пришел посмотреть, что делается /происходит/ поступать, делать - to do well поступать хорошо - you did well to refuse his invitation вы правильно /хорошо/ сделали /поступили/, что не приняли его приглашения - to do right поступать правильно - what are you going to do about it? как вы думаете в этом случае поступить? - that's not done, those things are not done так не поступают - that's quite commonly done в этом поступке нет ничего необычного;
    так все поcтупают - how could you do such a thing? как вы могли сделать такое? - by so doing /by doing so/ you will save a lot of money( поступив) таким образом вы сэкономите уйму денег заниматься (чем-л.) ;
    работать - what does he do for a living? чем он зарабатывает на жизнь?, чем он занимается? - it gives him something to do это (как-то) заполняет его время - I have nothing to do мне нечего делать;
    мне нечем заняться - are you doing anything tomorrow? у вас есть какие-нибудь планы /дела/ на завтра?, вы заняты завтра? - what is there to do? что нужно сделать?, какие есть дела? - get yourself something to do найди себе какое-нибудь дело, займись чем-нибудь - he's building a summer house for something to do он строит себе летний домик от нечего делать обслуживать( кого-л.) ;
    заниматься (клиентом и т. п.) - how much do they do you for here? какова здесь стоимость обслуживания? - I'll do you next, madam через минуту я займусь вами, мадам;
    вы у меня следующая на очереди, мадам осуществлять, выполнять;
    делать, проделывать - to do one's work выполнять работу - to do odd jobs выполнять случайную работу, жить случайным заработком - to do smb.'s will исполнить чью-л. волю - the amount of work he has done is amazing просто удивительно, какую он проделал огромную работу - to do one's best /one's utmost, all one can, everything in one's power/ сделать все возможное, не жалеть сил творить, делать - to do miracles /wonders/ творить чудеса - to do mischief натворить дел - to do good творить добро - to do a good deed сделать доброе дело (часто с for) годиться, подходить;
    быть достаточным - this room will do for the office эта комната подойдет под контору - one blanket did for three men им хватало одного одеяла на троих - he has enough money to do him till the end of the year этих денег ему хватит до конца года - that will do это подойдет;
    этого достаточно - that will not do это не подойдет;
    так не выйдет;
    так не годится - that will not do (for) me это мне не подходит, это меня не устраивает - that will never do это совершенно недопустимо, это никуда не годится - it would never do for you to see them не годится /не следует/ вам встречаться с ними - will that do? это годится?;
    этого хватит? - will these shoes do you? такие башмаки вас устроят /вам подойдут/? - that would hardly do вряд ли этого хватит;
    это вряд ли уместно - I will make it do я обойдусь (этим) - she made her old dress do another season она подправила старое платье и проносила его еще сезон( with, without) довольствоваться, обходиться - he does with very little food он очень мало ест - you must make do with what you have нужно обходиться тем, что есть - to be just able to make do иметь скромный достаток, кое-как сводить концы с концами - how many can you do with? сколько вам нужно? - I think I can do with six думаю, что шести хватит - can he do without cigarettes? он может обойтись без сигарет? (разговорное) обманывать, надувать - I am afraid you have been done боюсь, что вас обманули - he did me over that в этом он меня надул (out of) обманом отбирать;
    выживать - to do smb. out of a job подсидеть кого-л. - he's done me out of a thousand pounds он нагрел меня на тысячу фунтов - I've been done out of my money плакали мои денежки приносить( пользу и т. п.) - to do good приносить пользу - to do much good быть очень полезным;
    приводить к( очень) хорошим результатам - a long walk will do you good длительная прогулка пойдет вам на пользу - that won't do any good от этого толку не будет - did the medicine do you any good? вам помогло (это) лекарство? - try what kind words will do попробуйте подействовать добрым словом - let's see what a bit of flattery will do посмотрим, что даст небольшая доза лести /чего можно добиться небольшой дозой лести/ причинять (ущерб и т. п.) - to do harm причинять вред - what harm is he doing you? чем он вам мешает? оказывать (услугу и т. п.) - to do (smb.) a favour оказать( кому-л.) услугу - will you do me a favour? не окажете ли вы мне услугу?, могу ли я попросить вас об одной услуге? - to do smb. a good turn оказать кому-л. хорошую услугу - to do honour оказывать честь /внимание/ воздавать (должное и т. п.) - to do justice воздать должное;
    оценить по заслугам;
    справедливости ради - that photograph does not do you justice в жизни вы лучше, чем на этой фотографии - to do him justice he is no fool справедливости ради надо сказать, что он совсем не глуп - to do smb. an injustice несправедливо относиться к кому-л.;
    обижать кого-л. делать (честь и т. п.) - to do credit делать честь - we'll do you credit вы сможете нами гордиться заниматься (какой-л. деятельностью или каким-л. делом) - to do lecturing заниматься чтением лекций - I have done enough reading for today сегодня я читал достаточно - he did all the talking at lunch за ленчем только он один и говорил - you'll let me do the thinking разрешите мне самому обдумать все - to do one's correspondence вести переписку - to do repairs заниматься починкой (автомобилей и т. п.) - to do one's military service проходить воинскую службу, служить (в армии) выполнять функции (кого-л.) ;
    выступать( в каком-л. качестве) - who will do the interpreter? кто возьмет на себя роль переводчика? - he does the host admirably он замечательно выполняет роль хозяина, он отлично справляется с ролью хозяина стараться быть или выглядеть( каким-л.), усердствовать в (какой-л.) роли - to do the agreeable стараться всем угодить - to do the grand строить из себя персону - to do the polite быть сверхвежливым изучать( какую-л. дисциплину) - he is doing medicine он изучает медицину - I can't do Latin латынь мне не дается - is he doing German at school? он занимается в школе немецким? - to do a book проработать или прорецензировать книгу писать (статьи и т. п.) - to do articles for a magazine писать статьи для журнала, сотрудничать в журнале - he did an article on medicine он написал статью по медицине - to do a book написать книгу писать (портрет и т. п.) - he is doing my son's portrait он пишет портрет моего сына решать( задачи и т. п.) - to do a sum /a problem/ решать арифметическую задачу делать (упражнение, фигуру и т. п.) играть, исполнять (роль или музыкальное произведение) - to do a concerto исполнить концерт - he does Hamlet very well он очень хорошо играет (роль) Гамлета убирать (помещение и т. п.) ;
    приводить в порядок (волосы, платье и т. п.) - to do the room убирать комнату - to do the beds застелить кровати - to do the windows мыть окна - to do one's hair причесаться;
    сделать прическу - to do one's face попудриться, накраситься, сделать макияж;
    привести в порядок лицо готовить, приготовлять (пищу) ;
    жарить, тушить и т. п. - do the beets with vinegar приготовьте свеклу с уксусом - I like my meat very well done я люблю, когда мясо хорошо прожарено - is the meat done yet? мясо уже готово? - to do smth. brown поджарить что-л., подрумянить что-л. - done to a turn отлично прожаренный, поджаренный как надо ( разговорное) осматривать (достопримечательности) - to do a museum осматривать музей - you can't do Moscow in a day нельзя познакомиться с Москвой за один день покрывать, проезжать, проходить ( определенное расстояние) - we did the journey in five hours мы проделали весь путь за пять часов - he can do the distance in an hour он может пройти /или проехать/ это расстояние за час - the car was doing 60 miles машина шла со скоростью 60 миль в час отбывать (срок наказания и т. п.) - he is doing a ten-year term он отбывает десятилетний срок тюремного заключения - he did ten years( разговорное) он отсидел десять лет (коммерческое) продавать, поставлять( по определенной цене) - they can do you this at $5 a piece они могут продать /поставить/ вам этот товар по 5 долларов за штуку( коммерческое) погасить (вексель) ;
    оплатить (чек) - to do /to be doing/ well, splendidly etc. (разговорное) процветать, преуспевать - he is doing well now у него сейчас хорошо идут дела;
    он сейчас хорошо зарабатывает - both sisters have done splendidly обе сестры прекрасно устроились - wines do well on hillsides виноградники хорошо растут на склонах гор - the wheat is doing well пшеница уродилась хорошая поправляться;
    чувствовать себя хорошо - the patient is doing well now больной поправляется;
    больной теперь чувствует себя хорошо - is the baby doing well? хорошо ли растет /развивается/ малыш? успешно справляться( с чем-л.) ;
    хорошо проявлять себя( в чем-л.) - the speaker did well оратор произвел хорошее впечатление - he did very well today сегодня он показал себя с очень хорошей стороны;
    сегодня он справился (с делом) очень хорошо - he did brillantly at his examination он блестяще сдал экзамен - to do /to be doing/ badly, poorly, etc. дела идут неважно - he did poorly at his examination он провалил экзамен;
    он плохо сдал экзамен - how did he do at the exhibition? как у него дела на выставке?, как были приняты на выставке его работы? в сочетании с рядом существительных обозначает действия, названные существительным: - to do a battle сражаться - to do a bust ворваться( куда-л.) употребляется для усиления при глаголе: - I do believe you! ну конечно, я вам верю! - you do play the piano well! как хорошо вы играете на рояле! - I do think you ought to go there я убежден, что вам следует поехать /пойти/ туда - that's just what people did say это как раз то /именно то/, что говорили (люди) - he never did come он так и не пришел - did we talk! ох и поговорили же мы!;
    уж мы поговорили всласть! - well do I remember it уж это-то я помню очень хорошо - little did he think then that... тогда ему и в голову не приходило, что... - do help me! ну помоги же мне! - do be quiet! ну замолчи же! - do go! знаешь, уйди!;
    послушай, уйди! - do come! очень прошу тебя, приходи! употребляется для усиления в (инвертированных) оборотах с тавтологическим подлежащим: - he likes to find fault, does the doctor уж и любит этот доктор придираться - he needs to be taught manners, he does! его обязательно надо научить, как себя вести! употребляется во избежание повторения глагола: - why act as you do? зачем поступать так, как вы поступаете? - who took that? - I did кто взял это? - Я (взял) - I (don't) like coffee, do you? я (не) люблю кофе, а вы? - you didn't see him, nor did I вы его не видели, и я тоже - I don't like being interrupted. - Who does? не люблю, когда меня прерывают. - А кто любит? - they travel a good deal. - Do they? они много путешествуют. - Неужели /Разве/? вспомогательный глагол;
    служит для образования вопросительной и отрицательной форм настоящего и прошедшего времени: - do you speak English? - Yes, I do вы говорите по-английски? - Да - does he know it? - No, he doesn't он знает это? - Нет служит для образования отрицательной формы повелительного наклонения: - don't do it! не делай этого! - do not speak! не говори!, молчи! - don't be afraid! не бойся! - don't be silly! не глупи! - don't! перестань! > to have to do with smth. заниматься чем-л., иметь своим предметом что-л. > philosophy has to do with all aspects of life философия изучает жизнь во всех ее аспектах > to have smth. to do with smb. иметь отношение к кому-л. > I'm sure he has something to do with it я уверен, что без него здесь не обошлось /что он приложил к этому руку/ > have you anything to do with it? вы имеете к этому отношение? > this has little to do with art это имеет (весьма) отдаленное отношение к искусству > envy has a lot to do with it зависть имеет к этому прямое отношение > how do you do? здравствуйте, добрый день и т. п. (формула приветствия при встрече) ;
    как дела?, как поживаете?;
    приятно /рад, рада/ познакомиться, очень приятно (формула приветствия в момент представления или знакомства) > done (with you) ! ладно!, по рукам!, договорились!, идет! > do tell! неужели!, да ну! > to do and /or/ die победить или умереть > to do smb.'s business /the job/ for smb. погубить кого-л. > to do a dry (театроведение) (жаргон) забыть текст > to do a guy (сленг) прогуливать > to do the trick добиться, достигнуть цели > that'll do the trick это решит дело > to do dirt to smb. (сленг) сыграть плохую шутку с кем-л. > to do smb. to death убить, прикончить кого-л.;
    заездить, затаскать кого-л. > to do smb. up brown, to do smb. in the eye (сленг) нагло обманывать, дурачить кого-л. > done to the wide /to the world/ конченый, потерпевший полную неудачу;
    побежденный > well done! браво!, молодец!, здорово! > well begun is half done (пословица) хорошее начало полдела откачало > what is done cannot be undone( пословица) сделанного не воротишь > when in Rome do as the Romans do (пословица) в чужой стране жить - чужой обычай любить;
    в чужой монастырь со своим уставом не ходят (музыкальное) до (в сольмизации) сокр. от ditto то же самое;
    столько же he did not see me он меня не видел;
    did you not see me? разве вы меня не видели?;
    do you smoke? вы курите? to ~ a beer выпить( кружку) пива to ~ a sum решать арифметическую задачу;
    what can I do for you? разг. чем могу служить? to ~ to death убить;
    to do or die, to do and die совершать героические подвиги;
    = победить или умереть;
    what's to do? в чем дело? ~ as you would be done by поступай с другими так, как ты хотел бы, чтобы поступали с тобой ~ употр. при инверсии в Present и Past Indefinite: well do I remember it я хорошо это помню;
    do away with уничтожить;
    разделаться;
    отменять ~ by обращаться ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up завертывать (пакет) ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up (обыкн. p. p.) крайне утомлять;
    he is quite done up after his journey он очень устал после поездки ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up приводить в порядок, прибирать;
    to do the suite up привести квартиру в порядок;
    to do one's dress up застегнуть платье ~ употр. для усиления: do come пожалуйста, приходите;
    I did say so and I do say so now да, я это (действительно) сказал и еще раз повторяю ~ down брать верх ~ down надувать, обманывать ~ down уст. подавлять;
    преодолевать ~ for разг. (обыкн. pass.) губить, убивать;
    he is done for с ним покончено ~ for разг. заботиться, присматривать;
    вести хозяйство( кого-л.) ~ for разг. (ис) портить ~ for разг. справляться;
    to do for oneself обходиться без посторонней помощи ~ for разг. справляться;
    to do for oneself обходиться без посторонней помощи ~ причинять;
    to do (smb.) good быть (или оказаться) полезным (кому-л.) ;
    it doesn't do to complain что пользы в жалобах good: ~ добро, благо;
    to do (smb.) good помогать( кому-л.) ;
    исправлять( кого-л.) ~ исполнять (роль) ;
    действовать в качестве (кого-л.) ;
    to do Hamlet исполнять роль Гамлета to ~ harm причинять вред ~ in обмануть ~ in одолеть;
    победить в состязании ~ in переутомить ~ in погубить, убить ~ in разрушить to ~ in the eye жарг. нагло обманывать, дурачить;
    напакостить ~ into переводить;
    done into English переведено на английский (язык) ~ (did;
    done) делать, выполнять;
    to do one's lessons готовить уроки;
    to do one's work делать свою работу;
    to do lecturing читать лекции ~ military service проходить военную службу to ~ one's correspondence писать письма, отвечать на письма;
    вести переписку ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up приводить в порядок, прибирать;
    to do the suite up привести квартиру в порядок;
    to do one's dress up застегнуть платье ~ прибирать, приводить в порядок;
    to do one's hair причесываться;
    to do the room убирать комнату ~ (did;
    done) делать, выполнять;
    to do one's lessons готовить уроки;
    to do one's work делать свою работу;
    to do lecturing читать лекции ~ (did;
    done) делать, выполнять;
    to do one's lessons готовить уроки;
    to do one's work делать свою работу;
    to do lecturing читать лекции to ~ one's worst из кожи вон лезть to ~ oneself well доставлять себе удовольствие to ~ to death убить;
    to do or die, to do and die совершать героические подвиги;
    = победить или умереть;
    what's to do? в чем дело? to ~ (smb.) out (of smth.) надуть( кого-л.) ~ out убирать, прибирать ~ over переделывать, делать вновь ~ over покрывать (краской и т. п.), обмазывать ~ осматривать (достопримечательности) ;
    to do the British Museum осматривать Британский музей to ~ the business (for smb.) разг. погубить (кого-л.) ~ прибирать, приводить в порядок;
    to do one's hair причесываться;
    to do the room убирать комнату ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up приводить в порядок, прибирать;
    to do the suite up привести квартиру в порядок;
    to do one's dress up застегнуть платье ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up завертывать (пакет) ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up (обыкн. p. p.) крайне утомлять;
    he is quite done up after his journey он очень устал после поездки ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up приводить в порядок, прибирать;
    to do the suite up привести квартиру в порядок;
    to do one's dress up застегнуть платье to ~ to death убить;
    to do or die, to do and die совершать героические подвиги;
    = победить или умереть;
    what's to do? в чем дело? ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up завертывать (пакет) ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up (обыкн. p. p.) крайне утомлять;
    he is quite done up after his journey он очень устал после поездки ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up приводить в порядок, прибирать;
    to do the suite up привести квартиру в порядок;
    to do one's dress up застегнуть платье ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up завертывать (пакет) ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up (обыкн. p. p.) крайне утомлять;
    he is quite done up after his journey он очень устал после поездки ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up приводить в порядок, прибирать;
    to do the suite up привести квартиру в порядок;
    to do one's dress up застегнуть платье ~ процветать, преуспевать;
    чувствовать себя хорошо;
    flowers will not do in this soil цветы не будут расти на этой почве;
    to do well поправляться, чувствовать себя хорошо ~ with быть довольным, удовлетворяться;
    I could do with a meal я бы что-нибудь съел;
    I can do with a cup of milk for my supper я могу обойтись чашкой молока на ужин ~ with терпеть, выносить;
    ладить( с кем-л.) ;
    I can't do with him я его не выношу ~ without обходиться без;
    he can't do without his pair of crutches он не может ходить без костылей he did not see me он меня не видел;
    did you not see me? разве вы меня не видели?;
    do you smoke? вы курите? done!, done with you! ладно, по рукам!;
    well done! браво!, молодцом! done: done разг. обманутый (тж. done brown) ~ сделанный ~ соответствующий обычаю, моде ~ p. p. от do;
    ~ in English составлено на английском языке (об официальном документе) ;
    it isn't done так не поступают;
    это не принято ~ усталый, в изнеможении ( часто done up) ~ хорошо приготовленный;
    прожаренный ~ into переводить;
    done into English переведено на английский (язык) ~ готовить, жарить, тушить;
    I like my meat very well done я люблю, чтобы мясо было хорошо прожарено;
    done to a turn прожарено хорошо, в меру turn: to a ~ точно;
    (meat is) done to a turn (мясо) зажарено как раз в меру done!, done with you! ладно, по рукам!;
    well done! браво!, молодцом! ~ pl участие, доля;
    fair do's! чур, пополам! ~ процветать, преуспевать;
    чувствовать себя хорошо;
    flowers will not do in this soil цветы не будут расти на этой почве;
    to do well поправляться, чувствовать себя хорошо have done! довольно!, хватит!;
    перестань(те) ! have: ~ как вспомогательный глагол употребляется для образования перфектной формы: I have done, I had done я сделал, I shall have done я сделаю;
    to have done сделать you had better go home вам бы лучше пойти домой;
    have done! перестань(те) !;
    have no doubt можете не сомневаться ~ without обходиться без;
    he can't do without his pair of crutches он не может ходить без костылей he did away with himself он покончил с собой he did not see me он меня не видел;
    did you not see me? разве вы меня не видели?;
    do you smoke? вы курите? ~ for разг. (обыкн. pass.) губить, убивать;
    he is done for с ним покончено ~ to, ~ unto = ~ by;
    ~ up (обыкн. p. p.) крайне утомлять;
    he is quite done up after his journey он очень устал после поездки he likes bathing and so I он любит купаться и я тоже ~ подходить, годиться;
    удовлетворять требованиям;
    быть достаточным;
    he will do for us он нам подходит;
    this sort of work won't do for him эта работа ему не подойдет;
    that will do достаточно, хорошо do употр. вместо другого глагола в Present и Past Indefinite во избежание его повторения: he works as much as you do (= work) он работает столько же, сколько и вы ~ поживать;
    how do you do? (тж. how d'ye do?) здравствуйте! how: ~ do you do?, ~ d'ye do? здравствуйте!;
    как поживаете? how-do-you-do: how-do-you-do = how do you do ~ with быть довольным, удовлетворяться;
    I could do with a meal я бы что-нибудь съел;
    I can do with a cup of milk for my supper я могу обойтись чашкой молока на ужин ~ with терпеть, выносить;
    ладить (с кем-л.) ;
    I can't do with him я его не выношу ~ with быть довольным, удовлетворяться;
    I could do with a meal я бы что-нибудь съел;
    I can do with a cup of milk for my supper я могу обойтись чашкой молока на ужин ~ употр. для усиления: do come пожалуйста, приходите;
    I did say so and I do say so now да, я это (действительно) сказал и еще раз повторяю ~ употр. в качестве вспомогательного глагола в отриц. и вопр. формах в Present и Past Indefinite: I do not speak French я не говорю по-французски ~ (perf.) кончать, заканчивать;
    покончить (с чем-л.) ;
    I have done with my work я кончил свою работу;
    let us have done with it оставим это, покончим с этим ~ готовить, жарить, тушить;
    I like my meat very well done я люблю, чтобы мясо было хорошо прожарено;
    done to a turn прожарено хорошо, в меру ~ разг. обманывать, надувать;
    I think you've been done мне кажется, что вас провели ~ причинять;
    to do (smb.) good быть (или оказаться) полезным (кому-л.) ;
    it doesn't do to complain что пользы в жалобах it won't ~ to play all day нельзя целый день играть it'll only ~ you good это вам будет только на пользу ~ (perf.) кончать, заканчивать;
    покончить (с чем-л.) ;
    I have done with my work я кончил свою работу;
    let us have done with it оставим это, покончим с этим the potatoes will be done in 10 minutes картошка будет готова через 10 минут ~ подходить, годиться;
    удовлетворять требованиям;
    быть достаточным;
    he will do for us он нам подходит;
    this sort of work won't do for him эта работа ему не подойдет;
    that will do достаточно, хорошо that's done it это довершило дело that: ~'s done it это решило дело, переполнило чашу this hat will ~ эта шляпа подходит this old custom is done away with c этим старым обычаем покончено ~ подходить, годиться;
    удовлетворять требованиям;
    быть достаточным;
    he will do for us он нам подходит;
    this sort of work won't do for him эта работа ему не подойдет;
    that will do достаточно, хорошо ~ разг. прием гостей, вечеринка;
    шутл. событие;
    we've got a do on tonight у нас сегодня вечер ~ употр. при инверсии в Present и Past Indefinite: well do I remember it я хорошо это помню;
    do away with уничтожить;
    разделаться;
    отменять done!, done with you! ладно, по рукам!;
    well done! браво!, молодцом! well: ~ adv (better;
    best) хорошо! well done! отлично;
    здорово!;
    she is well spoken of у нее отличная репутация to ~ a sum решать арифметическую задачу;
    what can I do for you? разг. чем могу служить? what is done cannot be undone сделанного не воротишь undo: ~ уничтожать сделанное;
    to undo the seam распороть шов;
    to undo a treaty расторгнуть договор;
    what is done cannot be undone сделанного не поправишь to ~ to death убить;
    to do or die, to do and die совершать героические подвиги;
    = победить или умереть;
    what's to do? в чем дело?

    Большой англо-русский и русско-английский словарь > do

  • 9 do

    I
    1. [du:] n (pl dos, do's [du:z])
    1. разг. обман, мошенничество, надувательство; «розыгрыш»

    the scheme was a do from the start - план с самого начала был сплошной липой

    2. разг. развлечение, веселье; вечер
    3. разг.
    1) сделка
    2) участие, доля

    fair do's /dos/! - всем поровну!

    that's not fair do's - это несправедливо, доли неравные

    4. австрал. разг. удача, успех
    5. разг. обслуживание

    ♢ do's /dos/ and don'ts - а) правила, нормы; the dos and don'ts of polite manners - правила поведения /хорошего тона/, этикет; he's in one of his do's - на него нашло; б) предписания и запреты

    a diet with numerous dos and don'ts - диета с многочисленными предписаниями и запретами

    2. [du: (полная форма); dʋ,də,d (редуцированные формы)]v́ (did, done; 3-е л. ед. ч. наст. вр. does)
    I
    1. 1) делать, производить действие

    what are you doing? - что вы делаете?

    he has done much for me - он много сделал для меня; он мне оказал большую услугу

    what can I do for you?, can I do anything for you? - чем я могу быть вам полезен?, что я могу сделать для вас?

    do as you are told - делайте, что вам велят /как вам говорят/

    what shall I do next? - что мне делать дальше?

    there's nothing to be done - делать нечего, ничего не поделаешь

    it can't be done! - это невозможно /немыслимо/!

    he won't do anything to you - он не сделает тебе ничего плохого, он не обидит тебя

    what is to be done? - что же делать?, что можно (в данном случае) сделать?

    what is to do? - прост. а) что же делать?; б) в чём дело?

    do what we would the boat was slowly sinking - несмотря на наши усилия, лодка продолжала медленно погружаться

    she didn't know what to do with herself - она не знала, куда ей себя девать /чем ей себя занять/

    he didn't know what to do with his hands - он не знал, куда девать свои руки; он был ужасно неловок

    2) делаться, происходить

    there's nothing doing - а) ничего особенного не происходит; б) дела идут неважно

    what's the weather doing? - как там погода?

    he came to see what was doing - прост. он пришёл посмотреть, что делается /происходит/

    3) поступать, делать

    to do well - поступать хорошо [ср. тж. II Б 1]

    you did well to refuse his invitation - вы правильно /хорошо/ сделали /поступили/, что не приняли его приглашения

    to do right [wrong] - поступать правильно [неправильно]

    what are you going to do about it? - как вы думаете в этом случае поступить?

    that's not done, those things are not done - так не поступают

    that's quite commonly done - в этом поступке нет ничего необычного; так все поступают

    how could you do such a thing? - как вы могли сделать такое?

    by so doing /by doing so/ you will save a lot of money - (поступив) таким образом вы сэкономите уйму денег

    4) заниматься (чем-л.); работать

    what does he do? - чем он занимается?

    what does he do for a living? - чем он зарабатывает на жизнь?, чем он занимается?

    I have nothing to do - мне нечего делать; мне нечем заняться

    are you doing anything tomorrow? - у вас есть какие-нибудь планы /дела/ на завтра?, вы заняты завтра?

    what is there to do? - что нужно сделать?, какие есть дела?

    get yourself something to do - найди себе какое-нибудь дело, займись чем-нибудь

    he's building a summer house for something to do - он строит себе летний домик от нечего делать

    5) обслуживать (кого-л.); заниматься (клиентом и т. п.)

    how much do they do you for here? - какова здесь стоимость обслуживания?

    I'll do you next, madam - через минуту я займусь вами, мадам; вы у меня следующая на очереди, мадам

    2. 1) осуществлять, выполнять; делать, проделывать

    to do one's work [one's duty, one's task, уст. smb.'s bidding] - выполнять работу [долг, задачу, чью-л. просьбу]

    to do odd jobs - выполнять случайную работу, жить случайным заработком

    to do smb.'s will - исполнить чью-л. волю

    the amount of work he has done is amazing - просто удивительно, какую он проделал огромную работу

    to do one's best /one's utmost, all one can, everything in one's power/ - сделать всё возможное, не жалеть сил

    2) творить, делать

    to do miracles /wonders/ - творить чудеса

    to do good - творить добро [см. тж. II А 1, 1)]

    3. 1) ( часто с for) годиться, подходить; быть достаточным

    he has enough money to do him till the end of the year - этих денег ему хватит до конца года

    that will do - а) это подойдёт; б) этого достаточно

    that will not do - а) это не подойдёт; б) так не выйдет; так не годится

    that will not do (for) me - это мне не подходит, это меня не устраивает

    that will never do - это совершенно недопустимо, это никуда не годится

    it would never do for you to see them - не годится /не следует/ вам встречаться с ними

    will that do? - а) это годится?; б) этого хватит?

    will these shoes do you? - такие башмаки вас устроят /вам подойдут/?

    that would hardly do - а) вряд ли этого хватит; б) это вряд ли уместно

    she made her old dress do another season - она подправила старое платье и проносила его ещё сезон

    2) (with, without) довольствоваться, обходиться

    you must make do with what you have - нужно обходиться тем, что есть

    to be just able to make do - иметь скромный достаток, кое-как сводить концы с концами

    how many can you do with? - сколько вам нужно?

    I think I can do with six - думаю, что шести хватит

    can he do without cigarettes? - он может обойтись без сигарет?

    4. разг.
    1) обманывать, надувать

    I am afraid you have been done - боюсь, что вас обманули

    2) (out of) обманом отбирать; выживать

    to do smb. out of a job - подсидеть кого-л.

    I've been done out of my money - ≅ плакали мои денежки

    II А
    1. 1) приносить (пользу и т. п.)

    to do good - приносить пользу [см. тж. I 2]

    to do much good - быть очень полезным; приводить к (очень) хорошим результатам

    did the medicine do you any good? - вам помогло (это) лекарство?

    let's see what a bit of flattery will do - посмотрим, что даст небольшая доза лести /чего можно добиться небольшой дозой лести/

    2) причинять (ущерб и т. п.)

    what harm is he doing you? - чем он вам мешает?

    3) оказывать (услугу и т. п.)

    to do (smb.) a favour [a kindness] - оказать (кому-л.) услугу [любезность]

    will you do me a favour? - не окажете ли вы мне услугу?, могу ли я попросить вас об одной услуге?

    to do smb. a good [a bad] turn - оказать кому-л. хорошую [плохую] услугу

    to do honour - оказывать честь /внимание/

    4) воздавать (должное и т. п.)

    to do justice - а) воздать должное; оценить по заслугам; that photograph does not do you justice - в жизни вы лучше, чем на этой фотографии; б) справедливости ради; to do him justice he is no fool - справедливости ради надо сказать, что он совсем не глуп

    to do smb. an injustice - несправедливо относиться к кому-л.; обижать кого-л.

    5) делать (честь и т. п.)
    2. 1) заниматься (какой-л. деятельностью или каким-л. делом)

    to do lecturing [painting, gardening] - заниматься чтением лекций [живописью, садоводством]

    to do one's military service - проходить воинскую службу, служить (в армии)

    2) выполнять функции (кого-л.); выступать (в каком-л. качестве)

    who will do the interpreter? - кто возьмёт на себя роль переводчика?

    he does the host admirably - он замечательно выполняет роль хозяина, он отлично справляется с ролью хозяина

    3) стараться быть или выглядеть (каким-л.), усердствовать в (какой-л.) роли
    4) изучать (какую-л. дисциплину)

    is he doing German at school? - он занимается в школе немецким?

    to do a book - проработать или прорецензировать книгу [см. тж. 5)]

    5) писать (статьи и т.)

    to do articles for a magazine - писать статьи для журнала, сотрудничать в журнале

    to do a book - написать книгу [см. тж. 4)]

    6) писать (портрет и т. п.)
    7) решать (задачи и т. п.)

    to do a sum /a problem/ - решать арифметическую задачу

    3. 1) делать (упражнение, фигуру и т. п.)
    4. убирать (помещение и т. п.); приводить в порядок (волосы, платье и т. п.)

    to do the windows [the dishes] - мыть окна [посуду]

    to do one's hair - причесаться; сделать причёску

    to do one's face - попудриться, накраситься, сделать макияж; ≅ привести в порядок лицо

    5. готовить, приготовлять ( пищу); жарить, тушить и т. п.

    I like my meat very well done - я люблю, когда мясо хорошо прожарено

    is the meat done yet? - мясо уже готово?

    to do smth. brown - поджарить что-л., подрумянить что-л.

    done to a turn - отлично прожаренный, поджаренный как надо

    6. разг. осматривать ( достопримечательности)

    to do a museum [a picture gallery, a town, (the) sights] - осматривать музей [картинную галерею, город, достопримечательности]

    you can't do Moscow in a day - нельзя познакомиться с Москвой за один день

    7. покрывать, проезжать, проходить ( определённое расстояние)

    he can do the distance in an hour - он может пройти / или проехать/ это расстояние за час

    8. отбывать (срок наказания и т. п.)

    he is doing a ten-year term - он отбывает десятилетний срок тюремного заключения

    he did ten years - разг. он отсидел десять лет

    9. ком.
    1) продавать, поставлять ( по определённой цене)

    they can do you this at £5 a piece - они могут продать /поставить/ вам этот товар по 5 фунтов за штуку

    2) погасить ( вексель)
    3) оплатить ( чек)
    II Б
    1. to do /to be doing/ well, splendidly, etc разг. [ср. тж. I 1]
    1) процветать, преуспевать

    he is doing well now - а) у него сейчас хорошо идут дела; б) он сейчас хорошо зарабатывает

    2) поправляться; чувствовать себя хорошо

    the patient is doing well now - больной поправляется; больной теперь чувствует себя хорошо

    is the baby doing well? - хорошо ли растёт /развивается/ малыш?

    3) успешно справляться (с чем-л.); хорошо проявлять себя (в чём-л.)

    he did very well today - а) сегодня он показал себя с очень хорошей стороны; б) сегодня он справился (с делом) очень хорошо

    2. to do /to be doing/ badly, poorly, etc ≅ дела идут неважно

    he did poorly at his examination - он плохо сдал экзамен, он провалил экзамен

    how did he do at the exhibition? - как у него дела на выставке?, как были приняты на выставке его работы?

    3. to do smb. well /handsomely, etc/ разг. хорошо принимать, угощать, обслуживать кого-л.

    he will certainly do you well - он, конечно, очень хорошо примет вас

    they do you very well at that hotel - в этой гостинице очень хорошее обслуживание

    to do smb. proud - угостить кого-л. на славу

    to do oneself well /proud/ - доставить себе удовольствие; не отказывать себе ни в чём, роскошествовать

    cigars! your friend does himself well - ещё и сигары! да, ваш друг ни в чём себе не отказывает

    4. to do somehow by (книжн. to, unto) smb. обращаться /обходиться/ как-л. с кем-л., относиться как-л. к кому-л.

    he complained that he has been hard done by - он жаловался, что с ним плохо обошлись /что с ним плохо поступили/

    do as you would be done by - поступай с другими так, как ты хотел бы, чтобы поступали с тобой

    5. to be /to have/ done ( with) разг. кончать, заканчивать, завершать

    one more point and I have /am/ done - ещё один пункт, и я кончаю

    have done (with) crying! - перестань(те) плакать!

    have done with compliments! - довольно комплиментов!

    I have done with politics - я оставил политику, я больше не занимаюсь политикой

    will he never have done? - кончит он наконец?

    be done!, have done! - хватит!, кончай!

    have you done supper? - ты кончил ужинать?

    6. to have done ( with) smb. разг. покончить, разделаться с кем-л.; победить кого-л.

    I haven't done with him yet - я ещё с ним не рассчитался /не расквитался/

    that's done you! - попался!

    7. to do for smb., smth., часто p. p., разг.
    1) губить

    to do for a rival - разделаться с соперником /с конкурентом/

    another stroke would do for him - ещё один удар - и ему конец, он не перенесёт второго удара

    we're done for! - мы погибли!

    but for you, I'd have been done for - если бы не ты, мне была бы крышка

    2) портить, приводить в негодность

    if such a thing is broken it is done for - если такая вещь сломалась, она уже ни на что не годна

    I am afraid these shoes are done for - боюсь, что этим ботинкам пришёл конец

    8. to do for smb. заботиться о ком-л.; ухаживать за кем-л.; вести чьё-л. хозяйство; быть приходящей прислугой у кого-л.

    who does for you? - кто у вас занимается хозяйством?; кто за вами ухаживает?

    she does for Mr. Brown - она ведёт хозяйство у г-на Брауна; она приходит убирать к г-ну Брауну

    9. to do (a text, etc) into another language перевести (текст и т. п.) на другой язык

    to do an article into English [into French] - перевести статью на английский [на французский] язык

    10. 1) can /could/ do with smth. не помешало бы, не повредило бы, хотелось бы

    I could /can/ do with a cup of tea - я не отказался бы от чашки чая

    2) cannot /could not/ do with smth. не терпеть, не мириться, не выносить
    III А
    1. в сочетании с рядом существительных обозначает действия, названные существительным:

    I do believe you! - ну конечно, я вам верю!

    you do play the piano well! - как хорошо вы играете на рояле!

    I do think you ought to go there - я убеждён, что вам следует поехать /пойти/ туда

    that's just what people did say - это как раз то /именно то/, что говорили (люди)

    did we talk! - ох и поговорили же мы!; уж мы поговорили всласть

    well do I remember it - уж это-то я помню очень хорошо!

    little did he think then that... - тогда ему и в голову не приходило, что...

    do help me! - ну помоги же мне!

    do be quiet! - ну замолчи же!

    do go! - знаешь, уйди!; послушай, уйди!

    do come! - очень прошу тебя, приходи!

    he likes to find fault, does the doctor - уж и любит этот доктор придираться

    he needs to be taught manners, he does! - его обязательно надо научить, как себя вести!

    why act as you do? - зачем поступать так, как вы поступаете?

    who took that? - I did - кто взял это? - Я (взял)

    I (don't) like coffee, do you? - я (не) люблю кофе, а вы?

    you didn't see him, nor did I - вы его не видели, и я тоже

    I don't like being interrupted. - Who does? - не люблю, когда меня прерывают. - А кто любит?

    they travel a good deal. - Do they? - они много путешествуют - Неужели /Разве/?

    III Б
    1) служит для образования вопросительной и отрицательной форм настоящего и прошедшего времени:

    do you speak English? - Yes, I do - вы говорите по-английски? - Да

    does he know it? - No, he doesn't - он знает это? - Нет

    don't do it! - не делай этого!

    do not speak! - не говори!, молчи!

    don't be afraid! - не бойся!

    don't be silly! - не глупи!

    don't! - перестань!

    ♢

    to have to do with smth. - заниматься чем-л.; иметь своим предметом что-л.

    philosophy has to do with all aspects of life - философия изучает жизнь во всех её аспектах

    to have smth. to do with smb. [smth.] - иметь отношение к кому-л. [к чему-л.]

    I'm sure he has something to do with it - я уверен, что без него здесь не обошлось /что он приложил к этому руку/

    have you anything to do with it? - вы имеете к этому отношение?

    this has little to do with art - это имеет (весьма) отдалённое отношение к искусству

    how do you do? - а) здравствуйте, добрый день и т. п. ( формула приветствия при встрече); б) как дела?, как поживаете?; в) приятно /рад, рада/ познакомиться, очень приятно ( формула приветствия в момент представления или знакомства)

    done (with you)! - ладно!, по рукам!, договорились!, идёт!

    do tell! - неужели?, да ну?!

    to do and /or/ die - ≅ победить или умереть

    to do smb.'s business /the job/ for smb. - погубить кого-л.

    to do a dry - театр. жарг. забыть текст

    to do a guy - сл. прогуливать

    to do the trick - добиться, достигнуть цели

    to do dirt to smb., to do the dirty on smb. - сл. сыграть плохую шутку с кем-л.

    to do smb. to death - а) убить, прикончить кого-л.; б) заездить, затаскать кого-л.

    to do smb. up brown, to do smb. in the eye - сл. нагло обманывать, дурачить кого-л.

    done to the wide /to the world/ - конченый, потерпевший полную неудачу; побеждённый

    well done! - браво! молодец!, здорово!

    well begun is half done - посл. хорошее начало полдела откачало

    what is done cannot be undone - посл. сделанного не воротишь

    when in Rome do as the Romans do - посл. ≅ в чужой стране жить - чужой обычай любить; в чужой монастырь со своим уставом не ходят

    II [dəʋ] муз. II [du:] сокр. от ditto I 1

    НБАРС > do

  • 10 The Barefoot Contessa

       1954 - США (128 мин)
         Произв. UA, Figaro Inc. (Манкивиц)
         Реж. ДЖОЗЕФ Л. МАНКИВИЦ
         Сцен. Джозеф Л. Манкивиц
         Опер. Джек Кардифф (Technicolor)
         Муз. Марио Нашимбене
         В ролях Хамфри Богарт (Гарри Доуз), Ава Гарднер (Мария Варгас), Эдмонд О'Брайен (Оскар Малдун), Мариус Горинг (Альберто Бравано), Валентина Кортезе (Элеанора Торлато-Фаврини), Россано Брацци (Винченцо Торлато-Фаврини), Элизабет Селларз (Джерри), Уоррен Стивенз (Кёрк Эдвардз), Мари Олдон (Мирна), Франко Интерленги (Педро), Бесси Лав (миссис Юбэнкс), Джим Джералд (мистер Блю).
       Дождливый день, кладбище на итальянской Ривьере. Хоронят голливудскую звезду Марию д'Амато, урожденную Марию Варгас.
       1-й ФЛЭШБЕК (РАССКАЗ ГАРРИ). Сценарист и режиссер Гарри Доуз, автор 3 фильмов в молниеносной карьере Марии, был ее другом, исповедником и немного психоаналитиком. Он вспоминает их 1-ю встречу в мадридской таверне, где она танцевала. Богатый продюсер Кёрк Эдвардз в поисках новых лиц пришел посмотреть на Марию с какой-то старлеткой, своим «ассистентом по связям с общественностью» Оскаром Малдуном и с Доузом. У Марии есть правило: никогда не садиться за столик к посетителям, и для Кёрка Эдвардза она не хочет делать исключения, еще не зная, насколько отвратителен и деспотичен этот прирожденный мегаломан. Доузу приходится упрашивать ее. Он застает ее в гримерке босой; она прячется с любовником за портьерой. Позднее она рассказывает, что во время гражданской войны в Испании, когда Мария была маленькой, родителям не хватало денег на обувь, и поэтому она часто бегала босиком по грязи и даже зарывалась в эту грязь при обстрелах, укрываясь от взрывов. Мария часто ходит в кино и знает Доуза так же хорошо, как Лубича, Флеминга, Ван Дайка или Ла Каву. Она садится за столик к американцам, но фальшивое краснобайство Малдуна и ледяное безразличие Кёрка Эдвардза приводят ее в отчаяние. Она уходит. По приказу Эдвардза Доуз находит Марию и уговаривает немедленно сесть на самолет в Голливуд, что она и делает - только затем, чтобы досадить матери, которую ненавидит. С тревогой она спрашивает у Доуза, может ли он помочь ей стать хорошей актрисой. Возвращение на кладбище.
       2-й ФЛЭШБЕК (РАССКАЗ ГАРРИ). Пробы Марии покоряют и восхищают всех. Доуз приглашает на просмотр ряд продюсеров из Европы, чтобы Кёрк не мог, если ему это вдруг заблагорассудится, похоронить карьеру Марии в зародыше, уничтожив пленку, - так уже бывало в прошлом. Возвращение на кладбище.
       3-й ФЛЭШБЕК (РАССКАЗ ОСКАРА). Премьера фильма с Марией проходит с большим успехом, но тут приходит известие, что отец Марии убил ее мать. Эта новость грозит уничтожить прокатную судьбу фильма во всем мире. Но Марию ничуть не заботят подобные опасения, и она предстает перед судом, защищая отца. Ради этого она без колебаний обвиняет мать. Без какого-либо умысла одной лишь своей искренностью она восхищает публику, и, вопреки ожиданиям Оскара, ее популярность от этого только умножается. Возвращение на кладбище.
       4-й ФЛЭШБЕК (РАССКАЗ ГАРРИ). Счастливая звезда Кёрка клонится к закату. На вечеринке, устроенной им в съемной квартире Марии, он публично ссорится с чилийским миллиардером Альберто Бравано, светским бездельником и эгоистом, мечтающим пригласить Марию к себе на яхту, чтобы похвастаться ею перед друзьями. Кёрк запрещает Марии принимать его приглашение, но Мария немедленно поступает наоборот. Впрочем, после 3 фильмов голливудская жизнь утомила ее и перестала приносить ей радость. Малдун тоже меняет хозяина. Он высказывает Кёрку все наболевшее и уходит работать к Бравано. Возвращение на кладбище.
       5-й ФЛЭШБЕК (РАССКАЗ ОСКАРА). Так и не отдавшись Кёрку, Мария не отдается и Бравано. Она заводит тайные и быстротечные интрижки с мужчинами, потеряв им счет. Бравано ведет с ней стерильную, упадническую жизнь, которую влачат знаменитости со всего света, населяющие Ривьеру. Знакомства Бравано вращаются вокруг некоего претендента на трон, который находится в центре внимания этих людей. Однажды вечером в казино Бравано оскорбляет Марию и говорит, что она приносит ему неудачу. Между ними начинается драка, но посторонний человек, граф Торлато-Фаврини, подходит к Бравано и дает ему пощечину. Затем уходит под руку с Марией. Возвращение на кладбище.
       6-й ФЛЭШБЕК (РАССКАЗ ТОРЛАТО-ФАВРИНИ). Граф, последний отпрыск угасающего знатного итальянского рода, случайно, сидя за рулем своего автомобиля, увидел, как Мария танцует в цыганском таборе. Через некоторое время случай привел его в казино, где он вновь ее увидел. В игровом зале она одолжила у Бравано несколько фишек, обменяла их на деньги и передала их через окно какому-то мужчине. Этим и была вызвана вспышка гнева Бравано, за которую он получил от графа пощечину. Совершенно не зная, кто она такая (что немало удивляет Марию), покоренный только ее обаянием, он тут же отвозит ее к себе в роскошный особняк в Рапалло. Проходит совсем немного времени, и ему приходит в голову жениться на ней. Возвращение на кладбище.
       7-й ФЛЭШБЕК (РАССКАЗ ГАРРИ). Доуз читает в газете, что Мария готовится выйти замуж за графа. Однажды, выбирая натуру в Санта-Маргарите, он видит ее: она сияет от счастья, словно Золушка, впервые влюбленная в настоящего Принца. Он становится свидетелем на их свадьбе и ощущает смутную тревогу за Марию. Тревога усиливается, когда она рассказывает ему (флэшбек во флэшбеке), что в брачную ночь муж показал ей справку из военного госпиталя о том, что в октябре 1942 г. он был ранен и стал импотентом. После этого она затеяла интрижку со слугой и забеременела от него. Когда она уезжает от Доуза, тот видит, как за ней следует какая-то машина. Он сломя голову несется в графский дворец, но прибывает слишком поздно: Принц уже убил свою Золушку, перед этим расправившись с ее любовником.
       Возвращение на кладбище. Церемония подходит к концу. Граф уходит под конвоем 2 полицейских на глазах у Доуза. Завтра Доузу предстоит начать съемки нового фильма. Работа и кино продолжаются.
       ► Самый личный, свободный и завершенный - если не самый совершенный - фильм Манкивица. Режиссер выступает тут независимым продюсером от «United Artists»; вернее, вместе с «United Artists»: эта студия славилась тем, что предоставляла полную свободу своим авторам. Манкивиц в одиночку работает над сценарием (из которого он сначала подумывал сделать роман); таким образом, написание сценария и режиссура становятся единым процессом, цельность и связность которого не нарушается ничьим посторонним вмешательством или внешним давлением. Манкивиц создает одновременно портрет и человека, и общества; вернее, 3 маленьких обществ, 3 микрокосмов - голливудского кинематографа; группы богатых бродяг и изгнанников, ведущих чарующую и безумную жизнь на Ривьере; и наконец дворца вымирающего рода итальянских аристократов. На все эти 3 мира Манкивиц кладет печать вырождения, тонко меняющуюся от одной декорации к другой: варварство и лицемерие пытаются завладеть разлагающейся прекрасной цивилизацией, и та уже одной ногой стоит в могиле. Сквозь все эти миры проходит фигура Марии, женщины нереальной, недоступной и обманчиво безмятежной красоты: она хочет сама себе доказать, что свободна. Но свобода не принесет радости - только трагедию.
       Как сделать личную свободу - самое драгоценное, что может быть у человека, - созидательной силой, приносящей ему счастье, а другим - пользу? Вот в чем вопрос, спрятанный между строк во многих картинах Манкивица, и чаще всего он оставлен автором без ответа. В этом фильме Манкивиц еще больше (и как будто без малейшего усилия и ненужной скромности) раскрывает свою подлинную природу - лирика, часто обуреваемого гневом и бешенством; беспощадно ироничного и остроумного аналитика, а вдобавок поэта и мечтателя. Все эти аспекты ощущаются в умело выстроенной извилистой конструкции фильма (8 флэшбеков изложены 4 рассказчиками), по строению больше похожего на роман, чем на пьесу.
       На поверхности Босоногая графиня использует для описания мира кино тот же метод, что и Все о Еве, All About Eve - для описания мира театра. Тем не менее, различия между этими фильмами важнее их общих черт. Многочисленные рассказы свидетелей во флэшбеках Графини не выражают радикально противоположных точек зрения и не пытаются добиться психологической и социальной достоверности, так сказать, детективной точности, как это делал, потворствуя вкусам эпохи, Все о Еве, чье действие имитирует расследование. Задача этих флэшбеков - начертить вокруг совершенно непостижимой истины (сердца Марии) поэтичные, ностальгичные и лиричные узоры и завершить их погребальной песней, которой, по сути, и является этот фильм. Мрачная и захватывающая аристократическая концепция мира, не исключающая очевидного либерализма в социальной и политической жизни, часто приводит Манкивица к мысли о том, что самые талантливые и свободные люди не созданы для счастья и чем большего успеха они достигают, тем больше, не желая того, сеют вокруг себя разрушения и печаль.
       Как ни рассматривай Босоногую графиню - на уровне актеров и персонажей, конструкции, диалогов, монологов (целый океан текста), пластического решения (1-й цветной фильм в биографии режиссера), - всюду она кажется одинаково богатой и почти неисчерпаемой. Манкивиц говорит в этом фильме обо всем, что дорого его сердцу (даже о некоторых аспектах американской налоговой системы), частично пишет автопортрет в образе честного и уставшего Гарри Доуза, подробно говорит о том, что любит, ненавидит, о чем думает неотступно и о чем тоскует. Наконец, больше всего фильм трогает тем, что все это богатство в результате придает рассказу вид интимной исповеди, где сквозь причудливое изобилие отклонений от сюжета постепенно проступает авторское «я».
       N.В. Фильм можно рассматривать как головоломку, однако, как это случается со всеми великими произведениями, подобрав ключи, убеждаешься лишь в том, что они не особенно помогают понять глубинную суть сюжета. Несмотря на протесты самого Манкивица, в связи с Марией Варгас многие упоминают Риту Хейуорт. В свою очередь, персонаж Кёрка Эдвардза напоминает Хауарда Хьюза. Поскольку над фильмом висела угроза судебного иска, Манкивиц после встречи с Хьюзом предпочел вырезать из текста несколько фраз.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в журнале «L'Avant-Scene», № 68 (1967). Текст восстановлен по экземпляру сценария, предоставленному Манкивицем, и включает множество сцен, не снятых или вырезанных при монтаже.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Barefoot Contessa

  • 11 Der Tiger von Eschnapur

     Эшнапурский тигр – Индийская гробница
       1959 – Германия – Франция – Италия (97 мин + 101 мин)
         Произв. Regine, Criterion (Париж), Rizzoli (Рим), ССС Film (Берлин) (Артур Браунер)
         Реж. ФРИЦ ЛАНГ
         Сцен. Фриц Ланг, Tea фон Харбоу
         Опер. Рихард Ангст (Eastmancolor)
         Дек. Вилли Шац, Хельмут Нентвиг
         Кост. Гюнтер Бросда, Клаудиа Херберг
         Хореогр. Робби Гей, Билли Дэниэл
         Муз. Мишель Мишле (Тигр), Герхард Бергер (Гробница)
         В ролях Дебра Пэджит (Ситха), Пауль Хубшмид (Харальд Бергер), Вальтер Райер (Чандра), Клаус Хольм (Вальтер Роде), Сабина Бетман (Ирен Роде), Валерий Инкижинов (верховный жрец Яма), Репе Дельтген (Рамигани), Йохен Брокман (Падху), Йохен Блюме (Асагара), Лучиана Палуцци (Бхарани).
       ЭШНАПУРСКИЙ ТИГР. Индия, начало XX в. Немецкий архитектор Харальд Бергер призван ко двору махараджи Эшнапура Чандры, чтобы выполнить ряд работ (реставрация дворца, строительство больниц). Перед тем как прибыть в Эшнапур, Бергер спасает жизнь Ситхи, молодой танцовщицы из храма Варанаси, также приглашенной ко двору недавно овдовевшего Чандры, который влюблен в нее. Зажженной веткой Бергер отгоняет тигра, запрыгнувшего на крышу кареты танцовщицы. В Эшнапуре приближенные махараджи – его старший брат принц Рамигани и шурин Падху – вместе со жрецами полагают, что Чандра в поведении и политике слишком подвержен влиянию Европы. Чандра принимает Бергера у себя и дарит ему великолепный изумруд в награду за спасение Ситхи. Пока Бергер ведет топографическую съемку подземелий дворца, где часто происходят подтопы, Ситха танцует перед жрецами в храме Богини, куда не пускают иностранцев. В ее танце есть и религиозный пыл, и сильный эротический накал – Чандра покорен. Бергер идет на звуки музыки и ненадолго появляется в храме; Ситха видит его и замирает: ей кажется, будто глаза гигантской статуи Богини подернулись пеленой. Пытаясь найти помощника Асагару, Бергер открывает двери загона, где содержатся прокаженные, похожие на живых мертвецов. Появляется Асагара и, оттащив назад Бергера, к которому стали угрожающе приближаться прокаженные, захлопывает двери. Бергер глубоко потрясен увиденным и тем, в каком положении находятся больные.
       Чандра приглашает Ситху пожить в летний дворец. Девушка томится в этой золотой клетке. Она больше не может видеться с Бергером и не знает, где он теперь. Чандра преподносит Ситхе роскошное колье, некогда принадлежавшее его покойной жене, и смиренно предлагает ей свою любовь. Ситха крайне этим удручена, поскольку она любит Бергера. Рамигани, претендующий на трон Чандры, вступает в заговор со жрецами. Падху отказывается участвовать в заговоре, но во время охоты на тигра, организованной Чандрой, похищает Ситху, чтобы отдать ее на растерзание своим людям. Он считает, что, проявляя такое внимание к танцовщице, махараджа оскорбляет память своей покойной жены (сестры Падху). Чандра освобождает Ситху и плюет Падху в лицо. Отныне Падха – его смертный враг, а Ситха навеки признательна Чандре. Рамигани рад конфликту между Чандрой и Падху, поскольку он ему на руку. Он поддерживает желание Чандры жениться на Ситхе, надеясь, что этот брак неминуемо вызовет гнев народа и жрецов.
       Следуя за служанкой Бхарани, Бергер вновь встречает Ситху, и та советует ему уехать и забыть о ней. Яма, верховный жрец, рассказывает Чандре об этой встрече. Рамигани разъярен доносом, который вредит его планам. Он хочет любой ценой помешать Бхарани предоставить Чандре доказательства того, что его любовница встречалась с Бергером. На пиру, устроенном Чандрой, факир предлагает Бхарани лечь в короб, который затем протыкает саблями с разных сторон. Через несколько мгновений из-под короба вытекает кровь. Разумеется, факира вооружил Рамигани. В ту же ночь Бергеру удается встретиться с Ситхой, которую Чандра пригласил во дворец. Он говорит ей, что надо бежать, и назначает свидание в храме. Чандра издалека наблюдает за их разговором. Выйдя из комнаты Ситхи, Бергер обнаруживает, что перекрыты все выходы, кроме того, что ведет в тигриную яму. Полагая себя преданным, Чандра вынуждает его сразиться со знаменитым тигром, наводившим страх на всю округу и пойманным на последней охоте. Бергер убивает зверя: теперь у него есть день на то, чтобы покинуть Эшнапур.
       Бергер приходит в храм и забирает с собой Ситху. Чандра бросает по следам беглецов лучших всадников. Сестра Бергера Ирен и ее муж архитектор Вальтер Роде прибывают во дворец, в ответ на давнее приглашение махараджи, который хотел подключить их к работам Бергера. Они удивлены, что брат Ирен не встречает их. Им отвечают, что он охотится на тигра. Чандра просит Роде построить для него достойную гробницу, символизирующую бесконечную любовь. Он говорит, что очень скоро эта гробница будет занята телом бросившей его женщины, которая на данный момент пока еще жива. Роде отказывается строить мавзолей, в его воображении слишком напоминающий эшафот. Бросив лошадей, Бергер и Ситха пешком идут через пустыню, где поднимается песчаная буря. Ситха, измотанная и уставшая, надает на песок. Бергер в порыве отчаяния разряжает револьвер в солнце и падает рядом с нею.
       ИНДИЙСКАЯ ГРОБНИЦА. После бури Ситху и Бергера – без сознания, но живых – находит и подбирает караван торговцев. Некий крестьянин, повинуясь священному долгу гостеприимства, дает им приют, несмотря на ужасные кары, которыми Чандра стращает всякого, кто окажет помощь беглецам. И все же один человек выдает их, позарившись на обещанную награду. Ситха и Бергер бегут в горы и прячутся в пещере. Ситха молится богине Шиве, и в этот момент паук начинает плести паутину у входа в пещеру. Увидев паутину, преследователи решают, что в пещеру заглядывать бесполезно. Но чуть позже, когда Ситха выходит за водой, Бергер прикасается к плоду, который танцовщица преподнесла в жертву богине, и в тот же миг Ситха попадает в руки преследователей. Сражаясь с одним, Бергер срывается в пропасть.
       Чандра объявляет Ирен и Вальтеру Роде, что их родственник погиб на охоте и был похоронен на месте гибели. В доказательство он предъявляет им окровавленную рубашку, принадлежавшую Бергеру. Ирен вскоре понимает, что ее брат не мог погибнуть в этой рубашке, поскольку она сама недавно штопала ее. Рамигани, по-прежнему желая благоприятствовать браку Чандры и Ситхи, говорит своему брату, что танцовщицу украли против ее воли. К его заговору присоединяется Падху со своими войсками. Чтобы убедиться в безупречности Ситхи, жрецы заставляют ее пройти «божий суд»: она должна почти обнаженной танцевать в храме Богини перед коброй. В конце танца она пошатывается, кобра готовится к броску, но Чандра роняет на змею котел и прекращает испытание, к большому неудовольствию жрецов. Он хочет жениться на Ситхе, несмотря ни на что. Когда он спрашивает ее, любит ли она его хоть немного, Ситха отвечает, что она его ненавидит, и обвиняет в убийстве Бергера. Она никогда не станет его женой. Чандра сначала обещает Ситхе, что однажды та станет владычицей Эшнапура, затем – что ее похоронят заживо в мавзолее, построенном специально для нее.
       Чтобы вынудить Ситху согласиться на брак, Рамигани показывает ей Бергера, сидящего в глубокой темнице. Если Ситха выйдет за Чандру, Бергер окажется на свободе и сможет пересечь границу; если же она откажется, он умрет. Ирен удается встретиться с Ситхой, и та говорит ей, что Бергера держат взаперти где-то в подземельях замка. Как только Ситха соглашается на брак и, похоже, примиряется с Чандрой, Рамигани отправляет стражника «положить конец страданиям пленника». Но Бергеру удается задушить его цепями и завладеть ключом от темницы. Рамигани, Падху и жрецы разрабатывают план атаки. Генерал Даг, командующий войсками Чандры, отказывается хранить нейтралитет, и Рамигани закалывает его. Пользуясь схемами, составленными мужем, Ирен ищет своего брата в подземельях. Их пути пересекаются, но они не видят друг друга, и тут Ирен падает в пропасть и попадает в загон для прокаженных. Они приближаются к ней, но ее спасает Асагара, который погибает под обвалом вместе с прокаженными. Ирен наконец-то встречается с братом.
       На брачной церемонии люди Падху хватают Чандру, сажают в цепи и бьют плетьми в тигриной яме. Но войска генерала Дага, выжившего после покушения, подавили бунт. Падху убит, Чандра освобожден. В подземелье Рамигани, пленник водных потоков, подрывает динамитом груду камней и становится добычей для крокодилов. Бергер и Чандра сталкиваются лицом к лицу. Истощенный долгим заключением и битвой, в которую он вступил, защищая Ситху, Бергер роняет оружие и падает на землю. Чандра тоже намеренно выпускает оружие из рук. Став слугой старого мудреца, Чандра пытается обрести покой в стороне от государственных дел. Ситха и Бергер, воссоединившись, покидают Эшнапур с караваном.
       ►  Через 26 лет после отъезда из Германии Ланг возвращается на родину, чтобы снять этот фильм-завещание и получает в свое распоряжение весьма солидные средства (бюджет фильма превысил сумму в 4 млн марок). Это двойное возвращение к истокам: прежде всего географическое, затем – драматургическое, поскольку Тигр и Гробница представляют собой новую версию сценария, написанного в 1921 г. совместно с Теей фон Харбоу; сценария, поставить который Ланг не смог тогда, с большим сожалением уступив постановку Джо Маю. После выхода на экраны новая версия вызвала оживленную полемику. Она выдержала нападки не только извечных противников Ланга (в чем не было ничего удивительного), но и немалой части защитников режиссера. Поклонники фильма оказались в меньшинстве, но они пылко отстаивали картину, и она мало-помалу приобрела статус классики. Подстрекателем споров следует конечно же считать самого Ланга, который на каждом этапе своего творчества умел удивлять, интриговать, дезориентировать и обескураживать даже своих сторонников. В этом фильме он демонстрирует верность собственному миру – как на формальном, так и на философском уровне. Как это обычно происходит у Ланга, материал и движение фильма основаны на серии внутренних противоречий, которые могут разрешиться только в высочайшем эстетическом совершенстве законченного произведения: кристальная чистота формы достигается за счет необыкновенной роскоши средств и изобилия сюжетных перипетий; неизбывный динамизм становится следствием почти неподвижной работы камеры; философский посыл передается зрителю при помощи фабулы, по духу напоминающей комикс.
       В характерах персонажей царит та же диалектика. Большинство движимы в той или иной степени единственным мотивом (любовь и непреодолимое эротическое влечение у Чандры, жажда власти у Рамигани, жажда мести у Падху и т. д.), который заполняет их души и сердца почти с избытком. Но этот избыток равнозначен пустоте, поскольку он стирает в их сознании не только всякие следы человечности, но и любые проявления реальности, не имеющие отношения к их страсти. Из столкновения этих многочисленных стремлений, которые можно с тем же успехом назвать одержимостями, рождается траектория повествования, в своей простоте, строгости и абсолютной логичности напоминающая математическую теорему. В случае с Чандрой, ключевым персонажем фильма (по сути, он – подлинный главный герой сюжета), именно в тот момент, когда избыток признает себя пустотой – то есть когда страсти угаснут после добровольного отречения, – в его жизни может найтись место покою. Эта мысль только на первый взгляд кажется позитивной, так как она подразумевает подавление желания, уничтожение страстей, чтобы на их месте воцарился покой, в котором есть что-то замогильное (или, как скажут критики Ланга, что-то в высшей степени банальное). Этот покой рассматривается словно «из пучины смерти», по выражению Мишеля Мурле (см. БИБЛИОГРАФИЮ). «Самая глубинная черта фильмов Ланга, – пишет Мурле, – его своеобразная манера очень издалека, словно из пучины смерти, смотреть на мужчин, женщин, на убийство и на судьбу. В последних 4 или 5 его фильмах различить можно только эту манеру. Если вы не слышите этот голос вечности, вы не услышите ничего. Молчание и пустоту».
       На самом деле (и в этом тоже есть нечто очень типичное для Ланга), у первых хулителей Тигра вызвало шок, возмущение и даже презрение, вероятно, именно то, чем восхищались в этом фильме его поклонники: гениальная вневременность, сводящая весь мир к нескольким противоречивым и чудовищным человеческим страстям – любви, порождающей убийство (или желание убить); жажды власти, порождающей разрушение; и философии, в итоге превращающейся в бессмысленное (но увлекательное) созерцание пустоты. Ланг иногда выражал свое видение мира в сюжетах социальной или политической направленности, но это, возможно, была лишь обманка. Здесь же, в сериале – форме, которая представляла для него альфу и омегу всякого художественного произведения, – он предлагает его без прикрас и без хитростей.
       N.B. Другие версии: немецкая Джо Мая (1921), французская и немецкая Рихарда Айхберга (1937). В обеих версиях Айхберга (немецкая сносна, французская очень посредственна) обе серии озаглавлены точно так же. Общий заголовок версии Джо Мая – Индийская гробница (Das indische Grabmal). 2 серии носят названия: Поручение Йоги, Die Sendung des Yoghi и Эшнапурский тигр, Der Tiger von Eschnapur. Актеры: Конрад Файдт, Миа Май, Пауль Рихтер, Бернхард Гёцке, Лиа де Путти.
       БИБЛИОГРАФИЯ: журим «L'Avant-Scène» посвятил этим 2 фильмам, представляющим собой единое целое, 2 прекрасных выпуска. Раскадровка Бенгальского тигра (625 планов) содержится в № 339 (1985), раскадровка Индийской гробницы (623 плана, из которых 26 посвящены пересказу Тигра) – в № 340 (1985). В 1-м из этих 2 номеров содержатся также важные статьи Мишеля Мурле и Клода Бейли. Анализируя различные версии фильма, Бейли пишет о версии Ланга: «Глубинная дуальность Эроса и Танатоса, проходящая через все творчество режиссера, находит здесь, возможно, наиболее чистое выражение. Также вполне допустимо пускаться в толкования тонких геометрических и эзотерических коннотаций, которыми изобилует фильм: так, главным уже с начальных титров предстает мотив 6-конечной звезды, в центр которой вписан круг. По ходу движения фильма эта фигура принимает форму лабиринта, солнца или паука… Весь фильм – огромная система символов, и все же он далек от каббалистической алгебры: гений Ланга добавляет в него изобразительную красоту и движение чувств, которые придают общему ансамблю чудесную силу». Во 2-м из этих номеров приводится антология мнений – как поклонников, так и хулителей фильма; во 2-й категории можно обнаружить довольно любопытный набор глупостей. Кроме того, ряд документов о создании Тигра и Гробницы и свидетельств людей, принимавших участие в работе над ними, приводится в книге: Alfred Eibel, Fritz Lang, choix des textes, Présence du Cinéma, 1961; переиздание Flammarion, 1989, под названием: Fritz Lang, Trois lumières.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Der Tiger von Eschnapur

  • 12 Les Enfants du paradis

       1945 - Франция (190 мин)
         Произв. Societe Nouvelle Pathe-Cinema
         Реж. МАРСЕЛЬ КАРНЕ
         Сцен. Жак Превер
         Опер. Роже Юбер
         Муз. Морис Тирье, Жозеф Косма, Жорж Муке (пантомимы)
         Дек. Леон Барсак, Реймон Габутти, Александр Тронер
         В ролях Арлетти (Гаранс), Жан-Луи Барро (Батист Дебюро), Пьер Брассёр (Фредерик Леметр), Луи Салу (граф Эдуар де Монтрей), Марсель Эрран (Ласенер), Пьер Ренуар (Жерико, продавец одежды), Мария Казарес (Натали), Этьен Декру (Ансельм Дебюро), Леон Ларив (консьерж «Канатоходцев»), Фабиан Лори (Авриль), Пьер Пало (режиссер «Канатоходцев»), Марсель Перес (директор «Канатоходцев»), Альбер Реми (Скарпиа Барриньи), Жейн Маркен (мадам Эрмина), Гастон Модо (слепой), Жак Кастело (Жорж), Робер Дери (Селестен).
       I - БУЛЬВАР ПРЕСТУПЛЕНИЙ. Ок. 1830 г. Бульвар Тамиль - один из самых оживленных и красочных районов Парижа. Толпа зевак тянется к ярмарочным балаганам. В одном Гаранс, восхитительная молодая женщина, уже много повидавшая за свою жизнь, изображает «голую правду». Вскоре, устав от этого скучного занятия, она бросает его и попадает на улицу. Актер Фредерик Леметр, еще никому не известный, ищет ангажемента и пытается завязать знакомство с Гаранс, как он это делает со всеми симпатичными женщинами. Гаранс оставляет его ни с чем и отправляется к Ласенеру - писарю по необходимости, скупщику краденого при случае, но прежде всего анархисту и «убийце по призванию». Это человек, обезумевший от гордыни и себялюбия. Он развлекает Гаранс бесконечными речами, и ей кажется, будто она сидит в театре.
       Кстати, о театрах: у входа в «Театр канатоходцев» красуется перед публикой Ансельм Дебюро. Это единственное место, где он разрешает своему сыну Батисту развлекать зрителей - подальше от сцены, где Батист может оказаться серьезным соперником. Батист использует свой талант мима, чтобы спасти репутацию Гаранс, когда прохожий обвиняет ее в краже часов, хотя на самом деле их стащил Ласенер. Батист видел все с высоты подмостков; он на языке жестов разыгрывает сцену и оправдывает Гаранс перед жандармом, который чуть было не арестовал ее. В благодарность девушка дарит ему розу, и в этот момент он безумно влюбляется в Гаранс.
       На представлении в «Канатоходцах» - театре, где актеры не имеют права разговаривать, но завсегдатаи галерки, называющие себя «детьми райка», не лишают себя этого права и громогласно поносят как актеров, так и зрителей - происходит ссора между Ансельмом Дебюро и его заклятым врагом Барриньи. Из-за них на сцене разгорается масштабная потасовка. С болью думая о грозящем возмещении ущерба, директор театра немедленно нанимает Фредерика Леметра, болтавшегося за кулисами, и дает Батисту возможность впервые выйти на сцену. После представления Батист приглашает Фредерика Леметра поселиться у него в пансионе мадам Эрмины. Затем, как с ним бывает каждую ночь, он уходит бродить по злачным кварталам, изучая мир и набираясь знаний о нем. В печально знаменитой таверне у заставы Менильмонтан он видит свою даму сердца Гаранс в обществе Ласенера, который, впрочем, ухаживает за ней безуспешно. Батист приглашает ее на танец. Взревновав, Ласенер приказывает своему верному помощнику Аврилю вышвырнуть его из окна; но Батист не признает себя побежденным - он возвращается в таверну, избивает Авриля и торжественно уходит, ведя под руку Гаранс.
       Он приводит Гаранс в пансион Эрмины. Гаранс раздевается перед ним, но вместо того, чтобы овладеть ею, Батист убегает; он не уверен, что она любит его так же сильно, как он ее. Об этом бегстве он будет жалеть всю жизнь. Фредерик Леметр - далеко не такой идеалист, и той же ночью, обнаружив Гаранс у себя в комнате, он становится ее любовником. Некоторое время они живут вместе. Гаранс теперь участвует в пантомимах «Канатоходцев». Ее поклонник, граф Эдуар де Монтрей, один из самых богатых и элегантных людей в Париже, кладет все свое состояние к ее ногам. Сначала она относится к нему свысока, но затем, когда полиция несправедливо обвиняет ее в пособничестве Ласенеру, пытавшегося убить инкассатора в пансионе Эрмины, она предпочитает воспользоваться покровительством графа.
       II - БЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК. Прошло 6 лет. Фредерик Леметр, изнемогавший от молчания в «Канатоходцах», стал известным актером в театрах, где позволено разговаривать. В данный момент он репетирует чудовищную пьесу «Таверна на солнечном склоне», открыто смеется над ней и доводит до отчаяния 3 соавторов-драматургов. Но именно благодаря этим насмешкам он добивается успеха. Он одалживает денег Ласенеру и становится его другом. Ласенер и Авриль выступают его секундантами на дуэли с оскорбленным драматургом; на этой дуэли он ранен в руку. Батист тоже успешно выступает каждый вечер в «Канатоходцах» с пантомимой «Переодевание», где главный персонаж скопирован с бездомного бродяги Жерико, торговца и доносчика, которого Батист ненавидит. Батист женат на своей коллеге Натали, давно любящей его глубоко и безответно. Натали родила ему мальчика.
       Гаранс возвращается в Париж, объездив почти весь свет с Монтреем, ради которого она бросила Ласенера, и каждый вечер приходит на представление «Канатоходцев». Теперь она понимает, что Батист - ее единственная любовь. Ласенер приходит к Гаранс. Как и Фредерик Леметр, а также Батист, он прославился. Его ищет вся полиция города. Он дерзит Монтрею, но отказывается сойтись с ним на дуэли. На премьере «Отелло», где заглавную роль играет Леметр, Батист и Гаранс вновь встречаются и признаются друг другу в любви. Напрасно ревнуя к Леметру, Монтрей провоцирует его на дуэль в театральном фойе, зная, что так сможет убить его по всем правилам чести. Тогда Ласенер, которого Монтрей хотел вышвырнуть на улицу поднимает занавес и предъявляет ему целующихся Батиста и Гаранс. Возлюбленные проводят вместе ночь в их старой комнате в пансионе Эрмины.
       На бульваре Тамиль в полном разгаре карнавал. Ласенер убивает Монтрея в турецкой бане, ждет правосудия и готовится взойти на эшафот. Проведя лишь одну ночь любви с Батистом, Гаранс оставляет его Натали и растворяется в ликующей толпе, где Батист безуспешно пытается ее разыскать.
       ► Этот памятник французскому кино никогда не терял расположения зрителей, даже в тот достаточно долгий период (примерно в 50-70-е гг.). когда презирать Карне считалось хорошим тоном. Известно, что идею фильма Карне и Преверу подсказали пламенные речи Жана-Луи Барро, рассказавшего им о Дебюро и о некоторых деталях его жизни. Однако Дебюро - не главный герой этого фильма, где, по правде сказать, вообще нет главных героев, а есть переплетающиеся судьбы и маршруты целого ряда персонажей, мечтателей или чудаков, идущих но реальности на цыпочках, а иногда и в нескольких сантиметрах над землей. Для этих людей - наполовину существ из плоти, крови и живых страстей, наполовину призраков - излюбленным средством выражения становится монолог; в случае Батиста - монолог жестов и поз. Они, словно монады, замкнуты в собственном существовании, и им очень тяжело общаться с другими людьми - особенно с теми, кого они любят. У каждого есть призвание, и они, в большинстве своем, его реализуют - но лишь затем, чтобы ощутить всю его тщету, иллюзорность и недостаточность. В то же время со всей очевидностью перед ними предстает невозможность любви и счастья - по крайней мере, долговечного. Возможно, Ласенер, любимый персонаж Превера, больше прочих близок к выполнению желаний, хоть и упустил свое литературное призвание, а Монтрей, в некотором роде, больше преуспел как убийца, потому что благодаря умелому владению шпагой способен потрошить врагов на законных основаниях и даже в подтверждение своей репутации честного человека. С другой стороны, Монтрей хотел, чтобы его любили таким, каков он есть, и в этом его поиски оказались бесплодны.
       Как это всегда случается с Карне в порыве вдохновения, тщательный и умело выстроенный классицизм его стиля делает картину уравновешенным произведением, не подвластным времени. В картине держится равновесие между реальными и вымышленными персонажами, между конкретным характером каждого и их мифологическими, театрализованными, галлюцинаторными образами; равновесие между необходимым количеством поворотов сюжета, которому нужно время для развития, и диалогами, которым уделяется большое внимание; а главное - равновесие между интимностью произведения и масштабом социального полотна, даже при том, что последнее слово остается за интимизмом, странным, поэтичным и отчаянным отражением душ персонажей. Это равновесие, а также неисчерпаемое богатство обертонов и небывало роскошный состав исполнителей, где каждый актер находит в своем персонаже глубокие отголоски себя самого (религия духовной независимости - у Арлетти; зачарованность тишиной - у Жана-Луи Барро; патологический дендизм - у Луи Салу), делают фильм столь же диковинным для наших дней, как какой-нибудь средневековый алтарь.
       N.В. Невероятный успех Вечерних посетителей, Les Visiteurs du soir позволил Андре Польве поддержать Карне и Превера в их начинании, пока фирма «Pathe» не подхватила уже начатое производство фильма. Съемки были начаты в августе 1943 г. года в Ницце на студии «Victorine» (декорации Бульвара Преступлении были построены на том же месте, где и белоснежный замок Вечерних посетителей), дважды прерывались по причинам, связанным с историческими обстоятельствами (***), и завершились в Париже на студии «Pathe». Фильм вышел на экраны в мае 1945 г. в кинотеатрах «Колизей» и «Мадлен». Согласно обещанию, которое Польве дал режиссеру, 2 части фильма демонстрировались подряд, первым экраном, по 3 сеанса в день. Для 9-часовых вечерних сеансов была даже введена непривычная для Франции система бронирования билетов, что придало фильму окончательное сходство с театральным представлением. Бюджет Детей райка составил 55 млн; в 1974 г. Карне оценивал, что для его постановки потребовалось бы 2,5 млрд старых франков. На роль Жерико, сыгранную Пьером Ренуаром, первоначально планировался Ле Виган, который успел отсняться только в 1 сцене, а затем бежал в Сигмаринген (***). После этого Карне думал пригласить Альковера, но тот был болен и слишком слаб для такой роли. Что же касается развязки, Превер хотел, чтобы Батист убил Жерико.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарии и диалоги (с некоторым количеством не отснятых или не сохранившихся сцен) в журнале «L'Avant-Scene» № 72–73 (1967). Реконструкция фильма в фоторепродукциях в сборнике «Библиотека классики кинематографа» (Bibliotlieque des Classiques du cinema, Balland, 1974). См. также главу посвященную фильму в мемуарах Карне «Жизнь по косточкам» (La vie a belles dents).
       ***
       --- Речь идет об оккупации.
       --- (Зигмаринген - город в Германии, районный центр, расположен в земле Баден-Вюртемберг. Примечание сканировщика)Знаменитый и талантливый Робер Ле Виган - см. Женни, Jenny, Возрождение, Regain, Набережная туманов, Le Quai des brumes, Беглецы из Сент-Ажиля, Les disparus du Saint-Agil Убийство Деда Мороза, L'Assassinat du Père Noël и др. - в оккупацию поддерживал нацистский режим. Он бежал за границу, как только союзники высадились в Сицилии, однако это не спасло его от ареста. На суде Жан-Луи Барро, Жюльен Дювивье и прочие выступали в его защиту, но вынесенный приговор ( 10 лет каторги) положил конец его карьере и разрушил его жизнь.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Les Enfants du paradis

  • 13 Casablanca

       1943 - США (102 мин)
         Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис)
         Реж. МАЙКЛ КЁРТИЗ
         Сцен. Джулиус Дж. и Филип Дж. Эпстины и Хауард Кох по пьесе Мёрри Бёрнетта и Джоан Элисон «Все бывают у Рика» (Everybody Comes to Rick's)
         Опер. Артур Эдесон
         Муз. Макс Стайнер
         В ролях Хамфри Богарт (Рик Блейн), Ингрид Бергман (Ильза Лунд Ласло), Пол Хенрид (Виктор Ласло), Клод Рейнз (капитан Луи Рено), Конрад Файдт (майор Генрих Штрассер), Сидни Гринстрит (синьор Феррари), Петер Лорре (Угарте), Марсель Далио (крупье), С.З. Саколл (Карл), Мадлен Лебо (Ивонн), Дули Уилсон (Сэм), Джой Пэйдж (Аннина Брандель), Джон Куолен (Берже), Леонид Кинский (Саша), Хельмут Дантине (Ян Брандель), Людвиг Штоссель (мистер Лойхтаг), Дэн Симор (Абдул).
       1941 г. Касабланка - неминуемый этап на маршруте Париж-Марсель-Оран, которым следуют беженцы из оккупированной нацистами Франции, чтобы попасть в Лиссабон, а там сесть на пароход в США. Многим приходится подолгу ждать отлета; в ожидании они лихорадочно строят планы. Сообщение об убийстве 2 немецких курьеров, доставлявших очень важные документы, провоцирует волну арестов в городе. Аресты проводятся под руководством капитана Рено, продажного и циничного префекта вишистской полиции. Он усердствует с особым старанием, ибо в город прибывает майор Штрассер, высокопоставленный офицер Третьего рейха.
       Одно из самых знаменитых и посещаемых мест в городе - «Американское кафе Рика», хозяин которого некогда сражался с фашистами в Эфиопии и Испании. Рено рассчитывает взять убийцу курьеров в этом кафе на глазах у Штрассера, надеясь таким образом подняться в его глазах. Мелкий авантюрист по фамилии Угарте, зарабатывающий на жизнь продажей поддельных виз, признается Рику, что готовится совершить в этот вечер главную сделку своей жизни: продать по цене золота транзитные письма за подписью генерала Вайганда, украденные у убитых курьеров. Угарте на несколько часов передает письма Рику («Вы меня презираете, поэтому только вам я могу доверять», - говорит он ему).
       Рено сообщает Рику, что в городе появился один из лидеров Сопротивления, Виктор Ласло, сбежавший из немецкого концлагеря. Он добавляет, что получен настоятельный приказ не дать Ласло уехать из города. Рик заключает с капитаном пари на 20 000 франков, что Ласло сумеет это сделать, и тем подтверждает догадку Рено, что за циничной оболочкой прячется душа сентиментального идеалиста. Чуть позже Угарте арестовывают за убийство немецких курьеров. Он пытается бежать, стреляет в преследователей и снова попадает в их руки. В кафе появляется Ласло с прекрасной Ильзой (с которой состоит в тайном браке) и безуспешно пытается связаться с Угарте; ему сообщают, что тот арестован.
       Ильза узнает Сэма, штатного пианиста кафе, и просит его сыграть старую добрую мелодию «Пусть время проходит». От нее на глаза Ильзы наворачиваются слезы, но Рик, едва заслышав музыку, в ярости подбегает к роялю. Оказывается, он давно запретил Сэму играть эту песню. Он узнает в Ильзе женщину, которую любил когда-то. Оставшись в одиночестве, он пьет полночи и думает об Ильзе. Они познакомились в Париже и провели там несколько страстных и счастливых дней посреди всеобщей паники: как раз в эти дни немцы вошли в столицу. Они назначили друг другу свидание и договорились вместе уехать в Марсель. Ильза не пришла на вокзал и передала Рику прощальную записку. Поток воспоминаний Рика прерван появлением Ильзы. Она убеждает что, что зашла в «Американское кафе» случайно, не зная, кто его владелец. Она пытается оправдаться и рассказывает о Ласло, которого страстно любила с юных лет. Однако Рик хамит ей в ответ, и она уходит.
       На следующий день в кабинете Рено Штрассер с видимым удовольствием сообщает Ласло о гибели Угарте и предлагает ему визу в обмен на имена главных руководителей Сопротивления в Европе. Их беседа обрывается на полуслове. На рынке Рик встречает Ильзу и извиняется за вчерашнее поведение. Она признается, что уже была замужем за Ласло, когда познакомилась с Риком в Париже. Синьор Феррари, владелец клуба «Синий попугай» и главный конкурент «Американского кафе» (которое он мечтает выкупить у Рика), говорит Ласло, что Рик, возможно, хранит у себя транзитные письма, необходимые для его отъезда. Позднее, в «Американском кафе» Ласло пытается получить от Рика пресловутые письма, но встречает отказ. Ласло интересуется причинами отказа, на что Рик отвечает: «Предлагаю задать этот вопрос вашей жене». Услышав, как немцы распевают патриотические песни. Ласло парирует «Марсельезой»: ему подпевают хором оркестранты и многочисленные посетители.
       В тот же вечер Ильза приходит к Рику и умоляет отдать ей письма, которые необходимы ее мужу, чтобы продолжить борьбу. Она называет Рика трусом и эгоистом и угрожает ему револьвером. Затем признается, что по-прежнему любит его. Тогда, в Париже, она считала своего мужа погибшим. В день, выбранный ими для отъезда в Марсель, она узнала, что он жив. Она вырывает из Рика обещание помочь Ласло. В тот же вечер Ласло попадает под арест за участие в подпольной сходке.
       На следующий день Рик предлагает Рено сделку: Он знает, что у Рено нет законных оснований удерживать Ласло под стражей. Он говорит, что собирается использовать письма для себя и для Ильзы, которую намерен похитить у мужа. Если Рено будет угодно закрыть глаза на их отъезд. Рик выдаст ему Ласло прямо у трапа самолета, на этот раз - с достаточными уликами, чтобы надолго усадить подпольщика за решетку: Рено достаточно будет арестовать Ласло в тот момент, когда Рик передаст ему письма. Впечатленный цинизмом Рика, который превзошел даже его собственный, Рено соглашается. Но события развиваются не по плану. Когда Рено уже собирается арестовать Ласло, Рик достает револьвер. Он отвозит Ильзу и Ласло в аэропорт и сажает их в самолет до Лиссабона. Он убивает Штрассера, который пытается связаться с диспетчером. Рено, с самого начала невзлюбивший Штрассера, неожиданно меняет ориентиры и покрывает Рика. Вдвоем, бок о бок, они уходят вдаль по туманному полю аэропорта. Рик выиграл пари: так закладывается начало большой дружбы.
       ► По всей вероятности, из всех американских фильмов именно этот пользуется наибольшей любовью среди самих американцев. В энциклопедии Леонарда Молтина он назван «нашим кандидатом на звание лучшего голливудского фильма всех времен». Несомненно, популярность фильма, а также все его достоинства и недостатки связаны с его сериальной природой, которая роднит его с Унесенными ветром, Gone with the Wind, еще одним любимцем американской публики. Уникальность Касабланки среди прочих крупных голливудских постановок заключается в том, что она была - непреднамеренно - задумана, написана и снята как сериал: никто из создателей не знал, в каком направлении движется сюжет, и до самого финала перед ними маячила надпись «продолжение следует». Братья-сценаристы Филип и Джулиус Эпстины рассказывают Хэлу Уоллису и Селзнику некое смутное подобие сюжета, почерпнутое из пьесы (о которой постоянно забывают в рассказах о создании Касабланки). Продюсеры чувствуют такое вдохновение, что Селзник даже «одалживает» студии «Warner» Ингрид Бергман, которую держит на контракте, а самой актрисе обещает в этом фильме великолепную роль. Братья Эпстины берутся за работу; в подкрепление им придан Хауард Кох (он написал Морского волка, The Sea Wolf для Кёртиза и Письмо, The Letter, 1940 для Уайлера). Работа над сценарием движется туго; есть удачные реплики, интересные характеры и повороты сюжета, но нет главного стержня, ведущей линии. Эпстины делают ловкий маневр и переключаются на другую картину, и Кох остается единственным гребцом на галере. Тогда он начинает записывать историю подряд, как она есть, не зная, куда она выведет, сочиняя каждую сцену из логики событий предыдущей. За 2 недели до начала съемок им было написано 40 страниц (т. е. 1/3, сценария), которые очень понравились Кёртизу. «Однако, - пишет Кох (см. БИБЛИОГРАФИЮ), - Майк с таким нетерпением и с такой жадностью ждал сценария, что ему бы показались удачными какие угодно сцены».
       На этой стадии на помощь Коху приходят Богарт и другие исполнители главных ролей. В спорах за бутылкой виски новые идеи бьют ключом. Все чувствуют себя героями Пиранделло: 6 персонажей в поисках сюжета (***). К 1-му дню съемок сценарий завершен Кохом приблизительно наполовину. В последнюю 1/3 съемочного периода он начинает приносить сцены на площадку день в день и даже получает от студии меморандум, доводящий до его сведения, что каждый день простоя без сценария обходится продюсерам в 30 000 долларов. По словам Коха, спокойнее от этого он себя не почувствовал. Тем временем Кёртиз начинает обсуждать написанные сцены с разными членами съемочной группы и зачастую советоваться с ними. В тексте появляются изменения, для Коха необъяснимые. Он удивляется, говорит о логике характеров. Кёртиз отвечает: «Пусть логика вас не заботит. Я прогоню все это в таком темпе, что никто ничего не заметит». Однако тот же самый Кёртиз, стремясь соблюсти логику и удовлетворить законное зрительское любопытство, требует ввести в действие флэшбек о встрече героев в Париже. Позднее Кох скажет, что особый интерес Кёртиза к романтическому и сентиментальному аспекту сюжета и его, Коха, собственное пристрастие к описанию характеров и политической подоплеки хорошо наложились друг на друга и придали повествованию некое подобие равновесия. Отметим, что сценарий предусматривал 2 финала, но отснят был лишь тот, который мы видим на экране (во 2-м финале Бергман оставалась на земле с Богартом).
       Как бы то ни было, такой «метод» работы до крайности истрепал нервы Кёртизу, Богарту и прочим. Бергман, к примеру, очень хотела понять, кого же из двух мужчин ее героиня любит по-настоящему, чтобы подобающим образом сыграть это. Когда она приставала с этим вопросом к Кёртизу, то слышала в ответ: «Мы пока не знаем, попробуй сыграть как-нибудь так… серединка на половинку» (см. автобиографию Бергман «Моя история» [My Story]). Ей никогда больше не доведется увидеть, как фильм, снятый в таких условиях (которые она определяет как комичные и ужасные), будет до такой степени обласкай «Оскарами» - Касабланка была выдвинута по 8 номинациям и получила награды за лучший сценарий (!), лучшую режиссуру и лучший фильм - и, что самое удивительное, с годами стала классикой и с восторгом принималась студентами, завсегдатаями синематек и всей американской публикой.
       Можем ли мы оцепить фильм в отрыве от окружающего его культа? Самое скучное в сериалах - то, что в них не происходит почти ничего существенного. Персонажи, атмосфера, нравственные конфликты заданы в них изначально, и течение сюжета, выстроенное с большей или меньшей степенью умелости, лишь эксплуатирует - т. е. скрывает или раскрывает, в зависимости от драматургических целей - некоторые аспекты заданной информации. Надо отметить, что мастерство тут достигает высочайшей степени: это в особенности заметно по тому, как постепенно, малыми дозами, в 3–4 подхода, раскрывается Богарту и зрителю прошлое героини Бергман. Помимо отсутствия подлинного движения, спрятанного за внешней суетой, фильм постоянно тащит за собой невыносимую, по-детски наивную сентиментальность (Бергман с глазами, вечно полными слез, играет здесь одну из своих самых бесцветных ролей). С другой стороны, все, что происходит за стенами кафе (в декорациях которого сняты лучшие сцены фильма) - т. е. улицы, аэропорт, массовка, - представляет собой типичный образец голливудского «производства». Мы попадаем в мир, собранный из всего, что попало под руку, и обретающий силу в большей степени благодаря актуальности темы (а она, ей-богу, играет тут ключевую роль!), нежели подлинной текстуре фильма. (Через 18 дней после премьеры союзники высадились в Касабланке.)
       При этом ни в коем случае нельзя пренебрегать и достоинствами Касабланки. Прежде всего - разнообразием и богатством актерских работ даже в самых небольших ролях: от Конрада Файдта до Петера Лорре, от Клода Рейнза до С.З. Саколла. Также стоит отметить юмор диалогов, временами довольно хлесткий - к сожалению, фильм проявляет чувство юмора только в диалогах (Конрад Файдт говорит Клоду Рейнзу: «Вы все время говорите „Третий Рейх“, как будто думаете, что за ним будут другие». - «Я приму их столько, сколько потребуется», - отвечает Рейнз. Чуть позже Богарту задают вопрос о его национальности. «Я пьяница», - отвечает он, а Клод Рейнз добавляет: «То есть настоящий гражданин мира».)
       Но главный элемент фильма - это, конечно же, успокаивающий, но добротный романтизм, исходящий от главного героя Рика и окончательно сформировавший легендарный образ Богарта. Вся Америка с наслаждением узнала - и продолжает узнавать - себя в этом персонаже, в котором за внешним цинизмом и прагматизмом скрывается непоколебимый идеалист. Учитывая «легендарность» фильма, уместно ли тут презрительно кривить губы? Просто отметим, что Касабланка так же отличается от Иметь и не иметь, Tо Have and Have Not, сознательной вариации на тему фильма Кёртиза, выполненной с восхитительной элегантностью, непринужденностью и чувством юмора, фильмом, где в самом деле что-то происходит в отношениях между персонажами, как, например, Унесенные ветром отличаются от Банды ангелов, Band of Angels, как любой «культовый фильм» (сомнительное понятие, обозначающее фильм, чья вечная слава основана не только на его достоинствах, но и на недостатках) - от шедевра, как фильм, снятый хорошим ремесленником, - от фильма, снятого настоящим художником. Тем же, кто хочет видеть настоящего Кёртиза, советуем искать его в фильмах с Эрролом Флинном и в Морском волке.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в сборнике «Лучшие киносценарии 1943–1944 гг.» (Best Film Plays of 1913–1944, New York, Crown Publishers, 1945). Также - в книге Хауарда Коха «Касабланка, сценарий и легенда» (Howard Koch. Casablanca. Script and Legend, New York, The Overlook Press. 1973) с драгоценным предисловием Коха о создании фильма. Реконструкция фильма в 1400 фоторепродукциях (с полными диалогами) выпущена Ричардом Дж. Анобайлом (New York, Universe Books, 1971) с предисловием-интервью Ингрид Бергман.
       ***
       --- Луиджи Пиранделло (1867–1936) - итальянский писатель и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1934). Широко известна его пьеса «Шесть персонажей в поисках автора» (1921).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Casablanca

  • 14 Les Misérables

    1. (1913)
       1913 – Франция (3480 м; реставрированная копия – 142 мин при скорости 18 к/сек)
         Произв. Pathé S.C.A.G.L.
         Реж. АЛЬБЕР КАПЕЛЛАНИ
         Сцен. Альбер Капеллани по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Луи Форестье, Каренин Меробян
         В ролях Анри Кросс (Жан Вальжан), Анри Этьеван (Жавер), Мари Вентура (Фантина), Леон Бернар (аббат Мириэль), Мистенге (Эпонина), Габриэль де Гравон (Мариюс), Мари Фроме (Козетта в детстве), Эмиль Мило (Тенардье), Леран (Жильнорман).
       1-й ПЕРИОД: ЖАН ВАЛЬЖАН, 1815 г. Жан Вальжан, пытающийся прокормить старую мать, ищет работу. Он безуспешно предлагает свои услуги кузнецу. Пытается промышлять браконьерством. Крадет кусок хлеба. Крестьяне, вооруженные вилами, гонят его до самого дома. Он дерется с ними. Мать умирает от испуга. Вальжана отправляют на каторгу в Тулон на 5 лет принудительных работ. Его богатырская сила позволяет ему поднять огромный валун на глазах у надзирателя Жавера. В общей спальне каторжники, по обычаю, жребием выбирают того, кто совершит следующую попытку побега. 7 мая 1817 г. Вальжан распиливает кандалы и прутья решетки и бежит с помощью веревки. Он переплывает реку. Жавер терпит первое поражение, пытаясь поймать его.
       Вальжан пешком приходит в Динь. Местные жители сторонятся Вальжана; его облаивает собака. Женщина указывает ему дом аббата Мириэля. Аббат приглашает Вальжана на ужин, сам наливает ему суп, а затем показывает комнату. Ночью Вальжан крадет столовое серебро из комнаты аббата. Он возвращается в спальню и уходит через окно. На улице Вальжан натыкается на конных жандармов, те находят при нем серебро и отводят обратно к аббату. Аббат отдает Вальжану серебряную ложку и 2 серебряных канделябра. Он отпускает Вальжана, затем вручает ему рекомендательное письмо к своему брату, промышленнику в Монтрее-сюр-Мер. Вальжан падает на колени, растроганный добротой Мириэля. Прибыв в Монтрей, он отдает письмо хозяину.
       2-й ПЕРИОД: ФАНТИНА. Жан Вальжан сменяет работодателя и управляет стеклодувным заводом под именем г-на Мадлена. Он становится мэром Монтрея. Его работница Фантина возвращается после недельного отсутствия, проведя все это время со своей дочерью Козеттой. Она не хочет признаваться, что она – мать-одиночка. Г-н Мадлен, не зная о положении Фантины, увольняет ее. Жавер принимает новое назначение в Монтрее. Он узнает в г-не Мадлене бывшего каторжника Вальжана. Фантина продает парикмахеру свои волосы. Она ссорится с бывшими подругами, которые смеются над ней. Ее арестовывают. Она плюет в лицо г-ну Мадлену, но тот находит письмо от супругов Тенардье, требующих у Фантины денег за Козетту. Он распоряжается, чтобы Фантину отпустили, приводит ее к себе, и там Фантина рассказывает, как ее бросил любовник (сцена появляется на правой части экрана, наложенная на прежнее изображение). Она падает в обморок. Г-н Мадлен отводит ее в заводскую больницу. Выясняется, что у нее чахотка.
       Г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного каретой. Это чудо он совершает на глазах у Жавера, который сразу же узнает каторжника по его богатырской силе. Жавер пишет донос на Мадлена королевскому прокурору. Г-н Мадлен добивается для Фошлевана места садовника. Жавер читает в газете сообщение об аресте Жана Вальжана, которому теперь придется предстать перед судом. Он подает г-ну Мадлену заявление об отставке, которое тот не принимает. Буря в душе: г-н Мадлен воображает процесс над невинным человеком (сцена возникает на правой стороне экрана). Явившись в суд, г-н Мадлен раскрывает свое настоящее имя. Он прощается с Фантиной, и та передает ему письмо с просьбой разыскать Козетту у четы Тенардье. В комнате умирающей появляется Жавер и хватает г-на Мадлена. Увидев это, Фантина умирает. Г-н Мадлен вырывается и закрывает умершей глаза. Жавер уводит г-на Мадлена. Попав в тюремную камеру, Вальжан вырывает решетку из окна и сбегает на свободу.
       3-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА, 1821 г. Семья Тенардье держит таверну в Монфермее. В семье 2 родных детей – Эпонина и Гаврош. Козетта, живущая у Тенардье, – их козел отпущения. Вооружившись огромной метлой, она подметает ресторанную залу и смотрит, как Эпонина играет в куклы. Мадам Тенардье отправляет ее набрать воды в реке. Шагая с ведром по деревне, Козетта встречает Вальжана. Он спрашивает у нее адрес Тенардье и понимает, кто она такая. Вальжан помогает Козетте нести ведро, но у самой таверны она забирает его себе. Козетта смотрит на большую куклу на прилавке магазина. Вальжан садится ужинать за стол, под которым спряталась Козетта. Он вступается за девочку перед Тенардье и отправляется в магазин, чтобы купить ей большую куклу. Козетта целует куклу, плача от радости. Вальжан платит Тенардье и уводит ребенка с собой. Тенардье бежит за ним и хочет отнять у него Козетту. Вальжан показывает ему письмо Фантины и бесцеремонно отталкивает его.
       В Париже Жан Вальжан и Козетта живут в старом доме в Госпитальном квартале. Консьержка, заинтригованная подозрительным поведением Вальжана, доносит на него Жаверу. Вальжан спасается бегством с Козеттой. Спасаясь от людей Жавера, Вальжан взбирается по стене и тянет Козетту за собой на веревке. Утром после тревожной ночи он обнаруживает, что попал в монастырь. Он встречает дедушку Фошлевана, работающего здесь садовником. Старик, растерявшись от признательности, падает перед Вальжаном на колени. Флэшбек: эпизод с каретой (на весь экран). Фошлеван предоставляет убежище Вальжану и Козетте. Он берет Вальжана помощником садовника. Козетту отдают на воспитание монахиням.
       4-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА И МАРИЮС, 1832 г. Жан Вальжан снова живет в Париже, с уже повзрослевшей Козеттой. Тенардье совсем обнищали и живут под именем Жондреттов в квартире по соседству с молодым Мариюсом. Жондретт приказывает своей дочери Эпонине пойти и попросить денег у Мариюса (2 помещения объединены на экране боковым проездом камеры). Мариюс дает денег тайно влюбленной в него Эпонине. Мариюс впервые видит Вальжана и Козетту на скамейке в саду. Он еще раз нарочно проходит мимо, чтобы полюбоваться Козеттой. К Вальжану и Козетте пристает Эпонина, вынужденная побираться. Она отводит их к отцу, которому Вальжан отдает свое пальто и деньги. Мужчины не узнают друг друга. Эпонина дает Мариюсу адрес Козетты. Оставшись одна, Эпонина рыдает. Мариюс оставляет записку на скамейке в саду дома Козетты. Он показывается ей на глаза, но исчезает при появлении Вальжана. Тот попрекает Козетту.
       Мариюс умоляет своего деда Жильнормана попросить руку Козетты у ее отца. Жильнорман отказывает. В отчаянии Мариюс присоединяется к мятежникам на баррикаде улицы Шанврери (sic) 5 июня 1832 г. Жаверу поручено проникнуть в стан мятежников. Он приходит к ним переодетым, но его тут же узнают, разоблачают и связывают. Солдаты открывают огонь по баррикаде. Мариюс пишет записку Козетте и передает ее через посыльного; тот же вручает ее Вальжану, который отправляется на баррикаду. Гаврош погибает, собирая патроны у убитых. Вальжану поручено казнить Жавера, но он его отпускает. Баррикада разрушена. Вальжан, неся на руках раненого Мариюса, уходит через канализацию. Жавер, преследующий Тенардье, обирающего трупы, случайно натыкается на Вальжана, выходящего на поверхность. Тенардье издалека наблюдает за встречей старых знакомых и завладевает документом, предписывающим Жаверу взять под арест бывшего каторжника. Он идет следом за Вальжаном и Жавером, которые несут раненого Мариюса к Жильнорману.
       Не дождавшись, когда Вальжан выйдет от Жильнормана и сдастся, Жавер исчезает. Он пишет предсмертную записку где обвиняет себя в том, что восхищается Вальжаном и не способен арестовать его. Затем он бросается в Сену. Вальжан получает письмо от Жильнормана, где старик от имени внука просит руки Козетты. Вальжан идет к Жильнорману и отдает все свое состояние в приданое за Козетту. Свадьба Мариюса и Козетты. Тенардье за деньги открывает Мариюсу тайну Жана Вальжана. Мариюс приходит к Вальжану, который признается ему во всем. Появляется Козетта. Вальжан умирает рядом с 2 канделябрами (на правой стороне экрана появляется изображение аббата Мириэля).
       ►  По своей длине и художественной ценности эта 2-я экранизация «Отверженных» (после Бродяги, Le chemineau, фильма студии «Pathé» 1907 г.) ― одна из первых больших кинокартин, поставленных во Франции. Именно так ее приветствовал Андре Антуан, и его одобрение доказывает, что Капеллани удалось заставить реализм восторжествовать над издержками мелодрамы, простоту и определенную строгость – над условностями и театральными приемами. Составители «Большой иллюстрированной истории 7-го вида искусства» (Grande histoire illustrée du 7-e art, Editions Atlas, 1984, том 9), например, без колебаний называют эту экранизацию «1-м великим французским фильмом, снискавшим мировую известность». Действительно, он обладает рядом достоинств, выдающихся для своего времени. Выбранный ритм поддерживается во всем фильме (3 периода по 2 части в каждом, затем – 4-й период, чуть более длинный, состоящий из 3 частей). Декорации интерьеров схематичны, но не лишены выразительности (напр., помещение, где спят каторжники). Актеры играют сдержанно, и это подчеркивается систематическим использованием общего плана (хотя другие планы в те годы были невозможны). Это не мешает некоторым сценам внезапно пробуждать подлинные эмоции (напр., сцена с Козеттой, целующей куклу). Только Мари Вентура в сцене смерти Фантины слепо следует моде на утрированную мелодраматичность.
       N.B. С 1908 по 1914 г. Альберто Капеллани был художественным руководителем S.C.A.G.L. («Кинематографического общества авторов и литераторов»), департамента «Pathé», специализировавшегося на экранизации шедевров нашей литературы. Этот департамент был создан для того, чтобы соперничать с «Films d'Art», выпустившим на экраны сенсационный фильм Убийство герцога де Гиза, L'assassinat du duc de Guise, Ле Баржи и Кальмет, 1908, который очень высоко ценили Гриффит и Дрейер. Вплоть до 1914 г. Кастеллани снял как режиссер или выпустил под своим руководством экранизации целого ряда произведений Гюго: Король забавляется, Le roi s'amuse, 1909; Эрнани, Hernani, 1910; Мария Тюдор, Marie Tudor, 1917; Марион Делорм, Marion de Lorme, 1912; Собор Парижской Богоматери, Notre-Dame de Paris, 1911; Девяносто третий год, Quatre-vingt-treize, 1920 – фильм, законченный Антуаном после войны, и Золя (Западня, L'assommoir, 1909, названная Жаном Митри 1-й французской полнометражной картиной, и Жерминаль, Germinal, 1913).
    2. (1925)
       1925 – Франция (513 мин)
         Произв. Films de France
         Реж. АНРИ ФЕКУР
         Сцен. Анри Фекур по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Рауль Обурдье, Меробяy и Жорж Лаффон
         В ролях Габриэль Габрио (Жан Вальжан), Жан Тулу (Жавер), Жорж Сайяр (Тенардье), Сандра Милованофф (Фантина / Козетта), Рене Карл (мадам Тенардье), Сюзанн Ниветт (Эпонина), Франсуа Розе (Мариюс), Шарль Бадиоль (Гаврош), Поль Жорж (монсеньор Мириэль).
       ЧАСТИ I и II. Динь, 1815 г. Епископ Мириэль, добрый и милосердный человек, устроил в своей резиденции больницу. Жан Вальжан, вышедший на свободу после 19 лет каторги, приходит в мэрию и предъявляет документы. Он измотан, его выгоняют из 2 таверн. Дети бросаются в него камнями. Он идет в тюрьму, но и там он не нужен. Некая женщина советует ему постучаться в дверь монсеньора Мириэля, который сажает его за свой стол.
       1-й флэшбек: до своего осуждения Жан Вальжан, обрубщик ветвей, вынужден был кормить 7 детей своей овдовевшей сестры. Он украл буханку хлеба и был приговорен к каторжным работам в Тулоне. Там он поднял повозку, нагруженную камнями, и спас жизнь человеку, попавшему под колеса. Его богатырскую силу приметил надзиратель по имени Жавер.
       Настоящее время: посреди ночи Вальжан хочет зарезать Мириэля, но луна освещает безмятежное лицо епископа, и потрясенный Вальжан отказывается от своего намерения. Он крадет серебряные столовые приборы и убегает. Наутро жандармы возвращают его в дом священника. Мириэль утверждает, что серебро – собственность Вальжана, и вдобавок отдает ему 2 канделябра. Он говорит Вальжану, что отныне тот принадлежит не Злу, а Добру. Поднявшись на гору, Вальжан наступает на монету, принадлежащую малышу Жерве, бродячему мальчишке-музыканту. Когда мальчик требует вернуть ему монету, Вальжан прогоняет его. Позже он хочет его вернуть, но напрасно. Он плачет впервые за 19 лет.
       За несколько месяцев до этого, после битвы при Ватерлоо, сержант Тенардье, обирая мертвецов на поле боя, спасает жизнь барону де Понмерси, погребенному под трупами. Фантина, брошенная любовником-студентом, рожает дочь. Из Парижа она возвращается в родной город Монтрей-сюр-Мер. По дороге в Монфермее она доверяет свою дочь матери 2 детей мадам Тенардье. Прибыв в Монтрей, она слышит про некоего всеми уважаемого господина Мадлена.
       2-й флэшбек: за 3 года до этого, едва придя в город, Жан Вальжан спас 2 детей при пожаре. Титр: «Он придумал, как усовершенствовать производство стеклянных изделий, и сделал на этом состояние. Он стал мэром (под именем г-на Мадлена)».
       Настоящее время: Жавер, ставший полицейским инспектором в Монтрее, не разделяет всеобщего восхищения перед мэром (он получил предписание о розыске каторжника, ограбившего ребенка). Еще один местный житель, дедушка Фошлеван, завидует успеху Мадлена. Однажды он попадает под собственную телегу, и Мадлен спасает его, приподняв повозку. Этот подвиг происходит на глазах у Жавера и вызывает в его памяти почти забытый эпизод из прошлого.
       Фантина работает на фабрике г-на Мадлена; ее постоянно терзают Тенардье, требуя денег. О Фантине начинают судачить злые языки; в конце концов старший мастер вызывает ее к себе и увольняет. Она шьет на дому, затем, оставшись без работы, продает свои волосы. Безо всяких средств к существованию, она выходит на панель. Однажды зимним вечером прохожий засовывает ей под корсет пригоршню снега. Начинается драка. Жавер арестовывает Фантину и лично приговаривает ее к полугоду тюрьмы. Она на коленях умоляет простить ее ради дочери. Она оскорбляет мэра, но тот освобождает Фантину и обещает помочь ей и дочери. О ней заботится сестра Симплиция.
       Жавер пишет донос на Мадлена. Позднее он признается, что клеветал, и просит отставки: разыскиваемый преступник пойман – это каторжник по имени Шанматье. Вальжан проводит целую ночь в раздумьях о том, как ему следует поступить. Он отправляется в Аррас и перед судьями называется тем, кого они ищут. Он остается в распоряжении суда, но его не арестовывают. Он возвращается к Фантине, прикованной к постели. Жавер берет его под арест у ее изголовья. Фантина умирает. Вальжана уводят жандармы. Он совершает побег из тюрьмы. Уходя от погони, он прячется у сестры Симплиции, которая впервые в своей жизни лжет, говоря людям Жавера, что не видела его. Титр: «Здесь теряются следы Вальжана». Он зарывает в лесу сундук.
       В Париже противный старик Жильнорман в свои 80 лет по-прежнему танцует. Его бывшая горничная приносит ему близнецов, родившихся якобы от него. Он отрицает свое отцовство, но все же платит за содержание детей. Больше всего на свете он дорожит своим законным внуком Мариюсом. В Монфермее Козетта живет у Тенардье как рабыня. Ночью ее отправляют за водой; для этого она должна пройти через страшный лес. Она встречает Вальжана, который помогает ей нести ведро и провожает до таверны Тенардье, где и остается до утра. Он дарит ей восхитительную куклу (которая поражает всех, включая кошку), а затем выкупает Козетту у Тенардье за баснословные деньги.
       В Париже Вальжан и девочка живут в лачуге Горбо. Вальжан учит Козетту читать и рассказывает ей о матери. Старая соседка-сплетница видит, как Вальжан зашивает в подкладку банкноты (которые достал из сундука, зарытого в лесу). Жавер, переодевшись нищим, стоит на страже у дверей лачуги. Вальжан и Козетта спасаются бегством. Убегая от полицейских, они попадают в тупик, взбираются по стене (Вальжан тянет девочку на веревке) – и попадают в женский монастырь Пти-Пикпюс. По воле провидения Вальжан встречает там Фошлевана, некогда спасенного им. Вальжан выдает себя за его брата, работает с ним в качестве помощника садовника, а Козетта становится пансионеркой монастыря.
       ЧАСТЬ III. Мариюсу исполнилось 20 лет. Его дед Жильнорман, ярый роялист, после смерти дочери буквально вырвал его из рук отца, наполеоновского офицера Понмерси. Жильнорман с самого начала не одобрял выбор дочери. Тем не менее он отпускает Мариюса в Вернон попрощаться с умирающим отцом. Но молодой человек приезжает слишком поздно. Он узнает, что отец всегда любил его и что своим спасением на поле Ватерлоо отец обязан человеку по фамилии Тенардье. Мариюс порывает отношения с дедом и переселяется в лачугу Горбо, где в жуткой нищете под именем Жондреттов живут Тенардье. В Люксембургском саду Мариюс видит Козетту, гуляющую с Вальжаном, и влюбляется в нее. Дочь Тенардье Эпонина любит Мариюса. Ее брат Гаврош промышляет мелким воровством и делит награбленное с 2 беспризорниками, над которыми взял шефство.
       Выходя из церкви, Эпонина передает Вальжану письмо от отца: он просит денег. Вальжан и Козетта приходят к Жондреттам. Мариюс следит за ними через дырку в стене и узнает в Тенардье Жондретте человека, спасшего его отца. В 6 часов Вальжан должен вернуться с деньгами. Узнав в нем миллионера, выкупившего у него Козетту, Тенардье с сообщниками готовит засаду. Мариюс разрывается между желаниями спасти Козетту и пощадить спасителя своего отца, но все-таки приходит в комиссариат и говорит полицейским, что затевается в доме. Его собеседник – сам Жавер. Вальжан попадает в засаду. Он прикладывает к руке раскаленный добела железный прут в знак того, что не боится нападающих. Нагрянувшая полиция хватает всю банду. Вальжан исчезает.
       Эпонина узнает, что ее друзья готовятся ограбить дом Вальжана и Козетты на улице Плюме. Она сообщает об этом Мариюсу. Тот приходит к Козетте и признается ей в любви. Эпонина мешает заговорщикам проникнуть в дом Вальжана. Мариюс просит у деда разрешения жениться на Козетте. Старик советует ему сделать ее своей любовницей. Новая ссора. На лесной дороге Эпонина передает Вальжану записку с одним лишь словом: «Переезжайте».
       ЧАСТЬ IV. Июнь 1832 г. Листовки и плакаты против Луи-Филиппа. Начинается восстание. Козетта, запертая в доме Вальжаном, который зажил спокойной жизнью, передает Эпонине записку для Мариюса. Студент-революционер Анжольрас подталкивает Мариюса к действию и заражает его идеями. Мариюс отправляется на улицу Плюме, но никого там не находит. Вальжан и Козетта живут теперь на улице Вооруженного Человека. Восстание набирает силы. Начинаются перестрелки. Жавер шпионит на строительстве баррикады. Вальжан читает любовное письмо, написанное Козеттой Мариюсу на листе промокательной бумаги, и ужасно страдает от этого.
       Штаб-квартира восставших находится в кабачке «Коринф» на улице Шанврери. Революционер убивает горожанина, не пожелавшего отдавать свой дом. Анжольрас расправляется с ним и говорит: «Нельзя очернять нашу борьбу». В Жавере узнают предателя. Эпонина получает смертельное ранение штыком. Вокруг баррикады усиливаются бои. Умирая на руках у Мариюса, Эпонина передает ему записку от Козетты. Вальжан сражается в рядах защитников баррикады. Погибает Гаврош, отправившись собирать патроны у мертвецов. Штурм баррикады. Вальжан освобождает Жавера, которого должен был казнить. Он уносит на плечах раненого Мариюса и уходит через парижскую канализацию. Анжольрас расстрелян. У выхода из канализации Вальжан встречает Тенардье, который продает ему ключ от канализационной решетки. Жавер ждет его снаружи, чтобы арестовать. Вдвоем они относят Мариюса к его деду. Жаверу не хватает духа арестовать Вальжана; он чувствует, что не может выполнить долг, и кончает с собой, бросившись в Сену.
       Свадьба Козетты и Мариюса. Вальжан не приходит на праздник, сказавшись раненым, хотя на самом деле он не хочет раскрывать свое настоящее имя. На следующий день он называет его Мариюсу, добавляя: «Успокойтесь. Для Козетты я – никто». Титр: «Козетта уходит от Вальжана». Он остается один. К Мариюсу приходит Тенар (Тенардье); он обвиняет Вальжана в убийстве. Мариюс понимает, что человек, спасший его и вынесший на своих плечах через канализацию, – Вальжан. Он прогоняет прочь Тенардье со словами: «Убирайтесь. Вас спасает Ватерлоо». Козетта и Мариюс в последний раз приходят к Вальжану. Он смотрит на канделябры: «Монсеньор Мириэль, довольны ли вы мною?» Он умирает.
       ►  Самая полная и подробная экранизация «Отверженных», разделенная на 4 фильма, выпущенные в парижском кинотеатре «Ампир» с недельным интервалом, начиная с рождественского вечера 1925 г. Главное достоинство этой версии – ее длина: она позволяет пересечь различные сюжетные линии, сохранить ряд подробностей, содержащихся в книге, восстановить на экране эпический масштаб, свойственный роману Гюго. Впрочем, Фекуру стоило большого труда добиться от продюсеров согласия на подобную концепцию и подобный метраж. В своей книге «Вера и горы» (La Foi et les Montagnes, Paul Montel, 1959 – одно из лучших документальных свидетельств о немом французском кинематографе) он пишет: «Фильм должно было продюсировать „Общество кинофильмов Франции“, подчиняющееся „Кинороманам“. Но, если при подготовке каждого киноромана приходилось мучительно наскребать необходимое количество перипетий, чтобы раздуть из них 10–12 эпизодов, на этот раз, когда речь зашла об „Отверженных“ – романе, переполненным событиями, способными насытить с полсотни эпизодов, – по нелепому противоречию было принято решение пересказать это монументальное произведение в единственном фильме, что смехотворно. Я отчаянно сражался с чиновниками, темной и бесчисленной силой, но в конце концов одержал победу». Чуть позже банкротство иностранного партнера по производству привело к сокращению бюджета, из-за чего пострадали революционные сцены, гораздо менее масштабные, чем предполагалось.
       При всех своих достоинствах и ограничениях, при всей своей скрупулезной честности и отсутствии подлинного вдохновения, фильм служит характерным образцом того, что можно назвать «иллюстрирующим кинематографом»; это течение было распространено во Франции в 20-е гг. и здесь представлено на высочайшем уровне. Актерская игра неизменно точна и добротна. Наиболее удачные сцены – те, что относятся к детству Козетты (взаимоотношения между взрослым и ребенком завязаны лучше, чем других версиях). Увы, крайняя монотонность раскадровки, построения сцен и применяющихся технических средств придает картине театральность, от которой ее должно было бы уберечь разнообразие декораций и объектов. Отказавшись от всех визуальных приемов авангардизма, Фекур хотел раствориться в своем сюжете. Это смирение было удостоено похвал, хотя иногда его называют чрезмерным. Больше, чем личность Фекура, на фильм отложила отпечаток сама эпоха, пристрастная к несколько беспорядочным фильмам-фельетонам, густо населенным бандитами, похотливыми стариками, бандами хулиганов, которые, кажется, вот-вот возьмут верх над добрыми героями. Но здесь их противником становится Вальжан, почти что сверхчеловек, который в себе самом переплавил зло в добро, – и, вследствие этого, плоды их злодеяний не будут обильны. Усиленно сторонясь славы амбициозного культурного монумента, эта экранизация обретает дух романов-фельетонов и народной литературы, откуда и черпал изначально Гюго материал для сюжета.
    3. (1933)
       Отверженные
       1933 – Франция (I: 109 мин, II: 85 мин, III: 86 мин)
         Произв. Pathé, Natan
         Реж. РЕЙМОН БЕРНАР
         Сцен. Андре Ланг, Реймон Бернар по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Жюль Крюжер
         Муз. Артюр Онеггер
         Дек. Жан Перрье, Люсьен Карре
         Кост. Поль Колон
         В ролях Арри Бор (Жан Вальжан / господин Мадлен / Шанматье / Фошлеван), Шарль Ванель (Жавер), Флорель (Фантина), Шарль Дюллен (Тенардье), Маргерит Морено (мадам Тенардье), Эмиль Женевуа (Гаврош), Оран Демазис (Эпонина), Жильберт Савари (Эпонина в детстве), Жослин Гаэль (Козетта), Габи Трике (Козетта в детстве), Анри Кросс (монсеньор Мириэль), Марта Мелло (мадемуазель Батистина), Жан Сервэ (Мариюс), Макс Дирли (Жильнорман), Жорж Молуа (председатель суда), Робер Видален (Анжольрас), Поль Азаис (Грантэр).
       Перечень основных сцен 3-серийной версии:
       I ― БУРЯ В ДУШЕ, 1815 г. (Une tempête sous un crane). Каторжник Жан Вальжан, обладающий богатырской силой, поддерживает статую на фасаде мэрии Тулона, не давая ей обрушиться. Ценой этого подвига он добивается досрочного освобождения. Он отправляется в Понталье. В Дине его не пускают ни в одну гостиницу и наконец указывают на дом монсеньора Мириэля. Епископ дает ему кров и накрывает стол. Ночью Вальжан крадет его серебряные столовые приборы. 2 жандарма возвращают его в дом священника. Мириэль освобождает его и отдает ему 2 серебряных канделябра. В лесу Вальжан встречает маленького савояра и крадет у него монету. В Париже Фантина на балу у Бомбарда знакомится со студентом по имени Толомьес.
       В 1823 г. в Монтрее-сюр-Мер торжественно открывается Профессиональная школа, подаренная городу его мэром, г-ном Мадленом (Жаном Вальжаном), автором изобретения, произведшего революцию в стеклодувном деле. Супруги Тенардье из Монфермея требуют у Фантины денег для Козетты. Та – рабыня Тенардье. На глазах у Жавера, который узнает его богатырскую силу, г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного телегой. Фантину увольняют с завода Мадлена. Жавер пишет письмо префекту с доносом на Мадлена―Вальжана. Фантина отвергает приставания хозяина квартиры. Новое требование денег от Тенардье. Козетта в мороз ходит за покупками для Тенардье.
       Над Фантиной, продавшей свои волосы и зубы, решает злобно подшутить прохожий горожанин, сующий ей снег за пазуху. Она бьет его. Попадает под арест. Тщетно умоляет Жавера. Плюет в лицо г-ну Мадлену, считая его виновником увольнения. Г-н Мадлен освобождает ее. У Фантины начинается агония. Козетта поглаживает шубки Эпонимы и Азельмы. Тенардье получают за Козетту 300 франков. «Я начинаю любить эту малышку», – говорит Тенардье. Жавер просит у Мадлена отставки за ложный донос. Настоящий Жан Вальжан якобы пойман. Фантина с радостью узнает, что г-н Мадлен отправится за Козеттой. Всю ночь он думает, нужно ли ему ехать в Аррас на процесс Шанматье, которого принимают за Жана Вальжана. Фантина ждет Козетту. Мадлен во весь опор мчится в Аррас. Фантина молится за Мадлена. Мадлен предстает перед судом: благодаря ему Шанматье освобождают. Мадлен у изголовья Фантины: она в ужасе видит, как его арестовывает Жавер. Она умирает. Ложь монашенки позволяет Вальжану скрыться.
       II ― СЕМЬЯ ТЕНАРДЬЕ (Les Thénardier). Рождество в Монфермее. Козетта смотрит на большую куклу в витрине магазина игрушек. Мадам Тенардье заставляет ее идти за водой посреди ночи. Вальжан помогает девочке нести ведро. Ужинает в таверне Тенардье. Уходит и возвращается с большой куклой для Козетты. Он «выкупает» девочку у Тенардье.
       1832 г.: 16-й день рождения Козетты, которая живет с мсье Фошлеваном (Жаном Вальжаном) и считает его своим отцом. Она делает знаки влюбленному в нее Мариюсу, ждущему ее на улице. Тот идет к своему деду, роялисту Жильнорману, с которым рассорился по политическим мотивам, и просит разрешения жениться на мадемуазель Фошлеван. «Сделай ее своей любовницей», – отвечает старик. Уязвленный Мариюс разворачивается и уходит.
       Он живет в жалкой лачуге, по соседству с Жондреттами (Тенардье): у тех в семье 2 дочери и маленький сын Гаврош. Эпонина влюблена в Мариюса. Тенардье принимают у себя филантропа Фошлевана и его дочь. Фошлеван обещает вернуться в 7 часов с деньгами. Тенардье-Жондретт узнал в нем человека, некогда уведшего с собой Козетту. Он готовит засаду. Мариюс через перегородку подслушивает его намерения и бежит в Люксембургский сад предупредить Козетту. Для своего злодеяния Жондретт нанимает банду Патрона-Минетта. Мариюс предупреждает Жавера; они договариваются об условном сигнале. Жондретт хочет занять комнату у Мариюса, и тот неожиданно узнает в нем человека, спасшего его отца при Ватерлоо.
       Прибытие Фошлевана. Жондретт требует у него 200 000 франков. Бандиты набрасываются на него. Мариюс не решается подать сигнал. Фошлеван прикладывает к руке раскаленный прут в знак того, что ничто ему не страшно. Полиция врывается в дом и хватает бандитов. Фошлеван ускользает. Жавер приходит к нему. Фошлеван не признается, что стал жертвой нападения. Он снова убегает. Мариюс узнает от Козетты, с которой встречается в потайном месте на улице Плюме, что она уезжает в Англию с отцом. Появляется Фошлеван и разлучает влюбленных. Козетта в слезах. Вдвоем с Фошлеваном они смотрят на проходящую мимо колонну каторжников.
       III ― СВОБОДА, МИЛАЯ СВОБОДА, 1832 г. (Liberté, liberté chérie). Похоронная процессия генерала Ламарка в пригороде Сент-Антуан провоцирует восстание против правительства короля Луи-Филиппа. Град камней и мебели сыплется на драгунов и национальную гвардию. Козетта беспокоится за Мариюса, и Вальжан обещает разыскать его. Студенты и Гаврош строят баррикаду на улице Шанврери. Мариюс, обессилев от тоски, смотрит на это безучастно. В 22.30 гвардейцы идут в атаку, и начинается перестрелка. Старик Мабёф водружает флаг на верхушке баррикады и погибает под пулями. Бой возобновляется. Мариюс грозится взорвать баррикаду и заставляет гвардейцев отступить. Жавер, шпионивший среди студентов, разоблачен и связан. Гаврош собирает патроны у мертвецов и погибает с песней на устах. Тела старика и мальчика лежат рядом. Национальная гвардия дает залп. Эпонина, которая переоделась в мальчика, чтобы добраться до баррикады, умирает на руках у Мариюса. Она берет с него обещание, что он поцелует ее в лоб, когда она умрет. Студенты поют «Марсельезу» и отказываются сдаться. Вальжан присоединяется к ним и даже спасает нескольких людей от смерти. Ему поручают казнить Жавера. Вместо этого он Жавера отпускает.
       Студенты взрывают баррикаду. Оставшиеся в живых будут расстреляны. Вальжан уносит на плечах Мариюса, раненого и потерявшего сознание. Жавер следит за ним. Вальжан идет по канализации. Жавер поджидает его у выхода. Он разрешает ему отнести раненого к Жильнорману. Прежде чем сдаться Жаверу, Вальжан просит разрешения зайти к себе; Жавер исчезает, не в силах арестовать своего спасителя. Но он не может смириться со столь злостным невыполнением долга и поэтому кидается в Сену.
       Свадебный ужин Мариюса и Козетты. Вальжана нет на их празднике. Дедушка Жильнорман открывает бал танцем с новобрачной. Вальжан бродит под освещенными окнами. На следующий день он признается Мариюсу, что он – бывший каторжник. Именно поэтому он не пришел на свадьбу. Он также говорит, что знаком с Козеттой лишь 10 лет. Он хочет попрощаться с Козеттой, целует ее и падает в обморок. Он умирает, передав ей 2 серебряных канделябра монсеньора Мириэля.
       ► Отверженные Реймона Бернара – фильм необычный во многих отношениях; прежде всего с глобальной точки зрения это самая приемлемая экранизация романа Гюго. Не считая Деревянных крестов, Les Croix de bois, это единственный амбициозный проект, который Реймону Бернару удалось довести до конца в эпоху звукового кино (хотя у него было много других проектов), и можно заметить, что даже своим масштабом это полотно сильно контрастирует с достаточно узким и тесным контекстом французского кино 30―35-х гг. Отверженные стали единственным фильмом за всю историю французского звукового кино, который демонстрировался в 3 сериях (каждая соответствовала полнометражному фильму). Как напоминает Жак Салль (Jacques Salle, Raymond Bernard, Anthologie du cinéma, 1979), 3 серии демонстрировались в Париже в 3 разных эксклюзивных кинотеатрах («Парамаунт», «Мариво», «Мариньян»), причем расписание было составлено таким образом, чтобы зритель при желании мог посмотреть весь фильм за день. Менее известен тот факт, что Реймон Бернар добился этой необычной возможности выпустить 3-серийную версию в результате сделки и договоренности с продюсерами, требовавшими, чтобы в то же самое время он подготовил к прокату и версию в 2 сериях. Эта 2-серийная версия (Жан Вальжан и Козетта), длящаяся приблизительно 200 мин, очень быстро заменила собой первоначальную; в конце 40-х гг. ее еще можно было увидеть в небольших парижских кинотеатрах (2-я серия демонстрировалась через неделю после 1-й). В 1977 и 1983 гг. замечательная инициатива телеканала «FR3» позволила увидеть полную версию фильма.
       Как отмечено всеми историками, сильной стороной фильма является актерская игра, и особенно это касается трио Бор-Ванель-Дюллен. Арри Бор обладает физическим и духовным масштабом, а также способностью к адаптации, необходимыми для этого персонажа, которого Гюго хотел показать в постоянном процессе преображения. По мере преображения Жана Вальжана его муки, тайны его прошлого и даже отцовская любовь к Козетте открывают новые грани в мрачном образе этого человека, который далек от того монолита, каким он иногда предстает в неудачных экранизациях; и в каждом новом обличье Вальжан переживает новые чувства и приобретает новый опыт. Арри Бор великолепен во всех воплощениях своего героя, особенно в облике Шанматье. Шарль Ванель был идеальным кандидатом на роль сильного и непроницаемого Жавера, неумолимого робота долга, чей механизм неожиданно выходит из строя, когда Жан Вальжан безо всяких причин жалеет его. Дюллен выносит на суд зрителя мрачную и дьявольскую комичность Тенардье, заодно внушая публике отвращение к этому персонажу.
       О женских ролях известно, что Реймон Бернар и его сценарист Андре Ланг очень сожалели, что в результате размолвки Арлетти не смогла сыграть роль Эпонины. Однако Оран Демазис смотрится великолепно в роли этой неудовлетворенной и невезучей героини, и сцена, где она просит Мариюса поцеловать ее в лоб после смерти, по-настоящему потрясает. (Довольно сложно представить, чего могла бы добиться в этой роли Арлетти.) Точно так же место Даниэль Даррьё, предполагавшейся поначалу, занимает Жослин Гаэль – элегантная, чуть неестественная, со слегка приторным обаянием модной гравюры, но все же не бесцветная.
       3-я серия пытается поднять интонацию фильма до эпической, и это ей хорошо удается. Чтобы придать дополнительную энергию сценам восстания и революции, стиль Реймона Бернара на время забывает о своем природном классицизме и заимствует технику репортажной съемки (беглые панорамы, ручная камера и т. д.). Грубое, необычное и почти барочное новшество в контексте французского кино тех лет, столь далекого от авангарда. Но в целом в стиле Реймона Бернара торжествует сдержанная строгость, стремление к подлинному чувству, что-то среднее между мелодрамой и аскетической скудостью, без лишнего пафоса и показных эффектов. Его экранизация «Отверженных» – фильм честного человека и гуманиста. Бернар никогда не метит выше, чем может попасть, и именно поэтому почти всегда добивается целей, в результате разумных решений и большой любви к качественной работе. В этом фильме присутствуют главные сюжетные линии романа Гюго, а также его напряженность и грандиозный размах. Фильм очень ровен по качеству; особенно удачно поданы наиболее легендарные сцены романа (ужин у Мириэля, встреча Вальжана и Козетты, гибель Гавроша, смерть Вальжана у канделябров). В этих сценах Реймону Бернару удалось нащупать хрупкое равновесие между обыденностью и легендой, благодаря которому картина живет до сих пор и хранит верность подробному и, если можно так выразиться, священному ходу развития сюжета, который уже долгие годы хранится в коллективной памяти человечества.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Les Misérables

  • 15 Der Müde Tod

       1921 – Германия (2311 м)
         Произв. Decla-Bioscop
         Реж. ФРИЦ ЛАНГ
         Сцен. Tea фон Харбоу
         Опер. Эрих Ничманн, Герман Заальфранк, Фриц Арно Вагнер
         Дек. Роберт Херльт, Вальтер Рёриг, Герман Варм
         В ролях Бернхард Гёцке (Смерть), Лиль Даговер (героиня во всех эпизодах), Вальтер Янсен (молодой человек во всех эпизодах), Рудольф Кляйн-Рогге (дервиш Гироламо), Эдуард фон Винтерштайн (калиф), Пауль Бинсфельдт (А Хи), Карл Хусар (император).
       ПРОЛОГ – На окраине городка Смерть, приняв облик долговязого чужеземца с грустным и серьезным лицом, садится в дилижанс, где едет влюбленная пара. Влюбленные останавливаются в таверне, Смерть следует за ними и садится за их столик. Горожане, сидящие за соседним столом, говорят, что Чужеземец выкупил у местных участок земли рядом с кладбищем и окружил его очень высокой каменной стеной без единого проема. Девушка выходит ненадолго, чтобы поиграть на кухне со щенком и котятами. Вернувшись, она обнаруживает, что молодой человек и Смерть исчезли. По указаниям нищего девушка идет к высокой стене и видит, как сквозь нее (двойная экспозиция) проходит толпа калек всех возрастов в белых одеждах. Она теряет сознание. Старый аптекарь возвращает ее в чувство и приводит к себе. Пока он готовит ей целебный напиток, девушка листает книгу и находит слова о том, что «любовь сильна, как смерть». Она подносит к губам пузырек с ядом и в тот же миг оказывается у стены, которую теперь прорезают высокие стрельчатые ворота, а за ними видна почти вертикальная лестница. Девушка поднимается по ступенькам, и Смерть ведет ее через лес зажженных свечей, где каждая свеча символизирует чью-то жизнь и судьбу. Если пламя свечи гаснет, это означает, что чья-то жизнь оборвалась. Девушка умоляет Смерть пощадить ее возлюбленного. Смерть, устав видеть вокруг себя столько человеческих страданий, только и мечтает о том, как бы сменить род занятий, но для этого нужно, чтобы кому-нибудь хватило сил бросить ей вызов. Смерть показывает девушке 3 свечи, догоревшие почти до конца. Если девушке удастся спасти хотя бы одну эту жизнь, Смерть вернет ей возлюбленного.
       1-я ИСТОРИЯ – Багдад, XIX в., Рамадан. Сестра калифа Зобейда влюблена в неверного – европейца, который, переодевшись, пробирается к ней в мечеть. Его разоблачает правоверный, и толпа набрасывается на него. Зобейда пытается защитить европейца, и тому удается бежать. Калиф узнает о произошедшем и не верит свидетельствам о невинности его сестры. Служанка Зобейды отыскивает европейца, и тот приходит к Зобейде. Но стражи калифа хватают его. Он будет похоронен заживо. Садовник, роющий ему могилу, – это сама Смерть.
       2-я ИСТОРИЯ – Венеция, XIV в. Молодая Фьяметта обещана в жены Джироламо, мужчине зрелого возраста, но любит Джанфранческо. Джироламо предсказывает смерть Джанфранческо, и Фьяметта строит планы, как избавиться от жениха. Она отправляет гонца к обоим мужчинам. Но Джироламо, прочитав записку, адресованную ему, убивает гонца и завладевает 2-м письмом. Он передает Джанфранческо письмо, адресованное ему, Джироламо. В этом письме Фьяметта приглашает адресата явиться переодетым в некое место в определенный час. Джанфранческо следует указаниям и погибает, заколотый слугой-мавром. Фьяметта смочила лезвие ядом. Она с ужасом обнаруживает, что под удар попал ее возлюбленный. Силуэт чернокожего слуги сменяется образом Смерти.
       3-я ИСТОРИЯ – Старый китайский волшебник А Хи получает приглашение от императора и отправляется в его дворец на ковре-самолете с дочерью и молодым помощником, влюбленными друг в друга. Волшебник показывает императору несколько трюков: напр., из-под полы его платья выходит целая армия миниатюрных солдат. Но толстого и безобразного императора интересует не столько волшебство, сколько дочь волшебника. Интересует настолько, что он запирает ее в дворце. Волшебной палочкой отца она превращает стражей в свиней, а затем бежит с возлюбленным верхом на слоне. Армия императора гонится за ними. Девушка сама превращается в статую, а своего любимого превращает в тигра. Увы, лучник императора убивает тигра; статуя плачет, не в силах что-либо изменить. Естественно, лучник – Смерть.
       ЭПИЛОГ – Девушка, принимавшая облик всех 3 героинь, так и не смогла ни разу спасти жениха. Она готовится выпить яд, но аптекарь отнимает пузырек. Встреча со Смертью и все дальнейшие события произошли лишь в ее воображении, когда она поднесла к губам пузырек; из транса ее вывело только появление аптекаря. Она просит старика, чтобы тот обменял свою жизнь на жизнь ее любимого. Аптекарь категорически не согласен. Она просит о том же нищего, указавшего ей дорогу: тот хочет спустить на нее собаку. Она обращается с той же просьбой к старикам в богадельне. Едва выслушав ее, те разбегаются. Девушка спасает из пожара ребенка. Смерть предлагает ей обменять этого ребенка на ее возлюбленного. Девушка отказывается. В том же пожаре она погибает, но в награду за добрый поступок она объединяется со своим любимым за порогом смерти. Они идут бок о бок по лугу, заросшему цветами. На земле тем временем – полночь.
       ►  8-й немой фильм Ланга, достигшего полной творческой зрелости. Усталая Смерть более прочих картин обеспечила Лангу репутацию большого художника. Фильм подавался как «немецкая народная песня в 6 строфах». (Чтобы понять эту структуру, следует допустить, что пролог считается за 2 строфы.) Лотта Айснер обнаружила корни происхождения фильма в атмосфере романтических венских баллад, в сказке Андерсена «История одной матери», в сказке братьев Гримм «Смерть в кумовьях» (где свеча служит символом человеческой жизни). В изобразительном искусстве ассоциации еще более многочисленны: Карл Шпицвег, Каспар Давид Фридрих, Бёклин, Дюрер, Грюневальд, Рембрандт и т. д. У фильма много источников вдохновения, и содержание его не менее сложно, чем фундамент, поскольку тут сочетаются в почти идеальной гармонии самые противоположные принципы: серьезность и фантазия, карикатура и трагедия, калейдоскоп образов и изобразительная строгость. Даже главная мысль, положенная в основу фильма, двояка: все судьбы непохожи, разнятся между собой, но все заканчиваются одинаково – угасанием и небытием. Жуткая монотонность до крайности утомляет Смерть, которая обретается в удушливом мире, состоящем из вечно контрастирующих между собой вертикальных (свечи) и горизонтальных (ступени лестницы) линий. В этом фильме прекрасное (в частности, в игре Бернхарда Гёцке) соседствует с сатирическими усмешками, и необыкновенное нарративное и визуальное богатство картины каким-то образом придает ей вечное ощущение новизны. Усталая Смерть – несомненно, самый молодой из фильмов-представителей экспрессионизма, течения, где отражается множество эстетических форм: басня, аллегория, забавный фарс, метафизическая поэма, баллада, фантастическая сказка. В этой вечности, одновременно давящей и легкой, Мельес встречается с Багдадским вором и крупнейшими немецкими романтиками. Хотя Усталая Смерть предлагает аллегорию любой человеческой жизни как заранее проигранной битвы с Судьбой (и тем самым напоминает другие фильмы Ланга), в финале этой картины больше умиротворенности, нежели безысходности и несбывшихся желаний. В более поздних картинах Ланга от этого, пусть и относительного, спокойствия не останется и следа. Здесь же радость от процесса созидания и рассказа берет верх над врожденным пессимизмом рассказчика.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Der Müde Tod

  • 16 work

    wə:k
    1. сущ.
    1) работа;
    труд;
    занятие;
    дело to quit, stop work ≈ окончить работу, завершить работу They quit work at one o'clock. ≈ Они окончили работу в час дня. to set, get to work ≈ приняться за дело They never do any work. ≈ Они всегда бездельничают. backbreaking work easy work exhausting work hard work paper work physical work shoddy work slipshod work sloppy work social work tiring work undercover work Syn: labour
    2) место работы;
    занятие;
    должность They are still at work. ≈ Они все еще на работе. to go to work ≈ пойти на работу, начать работать to return to work ≈ возвратиться на работу, выйти на работу She'd have enough money to provide for her children until she could find work. ≈ У нее было достаточно денег, чтобы обеспечить детей, пока она не устроится на работу. What kind of work do you do? ≈ Кем вы работаете? Many people travel to work by car. ≈ Многие едут на работу на машине.
    3) а) действие, поступок dirty work ≈ грязное дело, грязный, низкий поступок б) мн. дела, деяния
    4) продукт, результат деятельности кого-л. или чего-л. а) изделие, продукт delicate, meticulous, precise work ≈ тонкая работа, изящная работа It can help to have an impartial third party look over your work. ≈ Будет полезно, если бы вашу работу (ваше изделие) осмотрел кто-нибудь незаинтересованный. That's a beautiful piece of work. ≈ Это прекрасная работа. б) продукт, эффект, результат ( от работы какого-л. механизма, структуры) careful police work ≈ высокопрофессиональная работа полиции clever camera work ≈ толковая операторская работа в) произведение, работа, сочинение, труд (письменный научного, политического или художественного характера) to exhibit, hang one's works ≈ выставлять чьи-л. полотна (в картинной галерее, в выставочном зале) In my opinion, this is Rembrandt's greatest work. ≈ Я думаю, это самое значительное произведение Рембранта. Under his arm, there was a book which looked like the complete works of Shakespeare. ≈ Он нес под мышкой том, который напоминал полное собрание сочинений Шекспира. collected works published works selected works
    5) предприятие, завод, фабрика Syn: plant II, factory
    6) а) обыкн. мн.;
    воен. фортификационные сооружения, укрепления, оборонительные сооружения б) мн. инженерно-технические сооружения
    7) мн. механизм (работающие или движущиеся части какого-л. механизма) works of a clock ≈ часовой механизм
    8) мастерство, умение, искусство выполнения, обработка Syn: workmanship, execution
    9) вышивание, рукоделие, шитье
    10) брожение, ферментация Syn: fermentation
    11) физ. работа unit of work ≈ единица работы ∙ I've had my work cut out for me. ≈ У меня дела по горло. to get the works амер. ≈ попасть в переплет to give the works ≈ взять кого-л. в оборот, в работу to go to work on smb. ≈ "обрабатывать" кого-л., оказывать давление на кого-л. to make hard work (of smth.) ≈ преувеличивать трудности (мероприятия и т. п.) to make sure work (with smth.) ≈ обеспечить свой контроль над чем-л.
    2. прил. рабочий work clothes ≈ рабочая одежда;
    спецодежда
    3. гл.
    1) работать, заниматься( at - чем-л.), работать в какой-л. области to work hard, to work strenuously ≈ усердно работать, усиленно работать They were working on a new book. ≈ Они работали над новой книгой. You have to work at being friendlier with people. ≈ Тебе нужно учиться быть мягче в общении с людьми She works for a large firm. ≈ Она работает в большой компании She worked herself into a rage. ≈ Она вошла в раж( вдохновилась какой-л. деятельностью) She worked a few jokes into her speech. ≈ Она вставила несколько шуток в свою речь. to work through difficult material ≈ разбираться в трудном материале to work towards a common goal ≈ идти к общей цели to work closely with one's colleagues ≈ работать бок о бок с коллегами to work like a horse/navvy/nigger/slave ≈ работать как вол to work as ≈ работать в качестве( кого-л.), работать (кем-л.)
    2) а) функционировать, действовать The pump will not work. ≈ Насос не работает. б) перен. идти, складываться;
    иметь действие Our family life does not work any more. ≈ Наша семейная жизнь разладилась (больше не складывается). The medicine did not work. ≈ Лекарство не помогло.
    3) прош. вр. и прич. прош. вр. тж. wrought осуществлять, совершать to work miracles ≈ совершать чудеса Syn: effect
    2.
    4) а) заставлять работать, приводить в действие He worked them nearly to death. ≈ Он заставлял их работать до полного изнеможения. б) эксплуатировать, использовать( чей-л. труд, функциональность какого-л. аппарата) Syn: exploit II в) управлять, осуществлять управление( чем-л.) Syn: This computer is worked from a central server. ≈ Управление этим компьютером осуществляется с центрального сервера.
    5) а) быть в движении His face worked with emotion. ≈ Его лицо подергивалось от волнения. б) перен. бродить, вызывать брожение Syn: ferment
    2.
    6) придумывать, разрабатывать, устраивать( что-л.) He can work it so that you can take your vacation. ≈ Он может устрить все так, что ты сможешь взять отпуск. Syn: contrive, arrange
    7) заслужить;
    отработать (тж. work out)
    8) пробиваться, проникать, прокладывать себе дорогу (тж. work in, work out, work through и др.) to work loose, to work free of ≈ высвободиться, выпростаться ('пробиться' наружу, на волю)
    9) прош. вр. и прич. прош. вр. обыкн. wrought а) выковывать;
    придавать определенную форму Syn: forge I
    2., shape
    2. б) заниматься рукоделием, вышивать Syn: embroider
    10) прош. вр. и прич. прош. вр. обыкн. wrought обрабатывать;
    отделывать;
    разрабатывать
    11) вычислять;
    решать (пример и т. п.)
    12) а) разг. обманывать, вымогать, добиваться( чего-л.) обманным путем б) разг. провоцировать на что-л., подстрекать( к чему-л.) ;
    доводить себя до какого-л. состояния to work oneself into a rage ≈ довести себя до состояния исступления Syn: excite, provoke ∙ work against work away work for work in work off work on work out work over work up work upon to work it сл. ≈ достигнуть цели to work up to the curtain театр. ≈ играть под занавес работа, труд;
    дело;
    деятельность - difficult * трудная работа - * horse рабочая лошадь - * clothes рабочая одежда;
    спецодежда - right to * право на труд - to do no * ничего не делать;
    не трудиться - to set /to get/ to * (on) приняться за дело, начать работать - to set /to go/ about one's * приступать к работе, приниматься за дело - he does not go about his * in the right way он не с того конца берется за дело - to set smb. to * засадить кого-л. за работу, заставить кого-л. работать;
    дать кому-л. дело /занятие/ - he is not fond of * он не любит трудиться - he is fond of his * он любит свое дело - I have * to do я занят, мне некогда - I have some * to do in the garden мне нужно кое-что сделать в саду - at * занятый на работе, особ. на постоянной;
    действующий, функционирующий;
    в действии, в ходу( о машине и т. п.) ;
    оказывающий действие, воздействующий - to be at * upon smth. быть занятым чем-л.;
    работать над чем-л. - factory at * действующий завод (т.е. не законсервированный) - loom at * включенный /работающий/ ткацкий станок - the forces at * действующие /движущие/ силы - in * в процессе изготовления;
    имеющий работу( о рабочем) - three films are in * now в настоящее время готовятся три фильма - out of * безработный - to set a machine to * включить станок - the * of a moment минутное дело - a * of time работа, требующая большой затраты времени - a piece of * задание;
    выполненная работа - to set smb. a piece of * дать кому-л. задание - a nice piece of * he has done here! вот это отличная работа!, как хорошо он выполнил работу! место работы;
    занятие;
    должность - at * на работе - father's at * now отец сейчас на работе - what time do you get to (your) *? когда вы приходите на работу? - he is looking for * он ищет работу - my * is in medicine я работаю в области медицины /я по професии медик/ вид деятельности - agricultural * сельскохозяйственные работы - construction * строительные работы - field * полевые работы - managerial * управленческая работа результат труда;
    изделие;
    продукт - bad /faulty/ * брак - the villagers sell their * to the tourists жители деревни продают свои изделия туристам произведение, творение, создание;
    труд, сочинение - a * of art произведение искусства - *s of Shakespeare произведения /творения/ Шекспира - a learned * научный труд - * of genius гениальный труд - collected /complete/ *s (полное) собрание сочинений - selected *s избранные произведения - the * of God (религия) божье создание (о человеке) - the *s of God мир божий действие, поступок - dirty * грязное дело;
    низкий поступок - you did a good day's * when you bought that house вы сделали хорошее дело, купив этот дом pl дела, деяния - *s of mercy благотворительность - good *s добрые дела;
    (религия) благочестивые деяния - a person of good *s благотворитель - the *s of the devil козни дьявола - mighty *s чудеса - to reward /to render to/ smb. according to his *(s) (библеизм) воздать кому-л. по делам его результат воздействия, усилий - the broken window must be the * of the boys разбитое окно - это дело рук мальчишек - the brandy has done its * коньяк сделал свое дело - it's clever camera * это умная работа кинооператора рукоделие;
    шитье, вышивание;
    вязание - fancy * художественная вышивка - crochet * вязание крючком - open * прорезная гладь, ришелье;
    ажурная строчка, мережка - plain * шитье - she took her * out into the garden она вышла с рукоделием в сад обработка;
    предмет обработки;
    обрабатываемая заготовка;
    обрабатываемая деталь - hot * (техническое) горячая обработка( физическое) работа - unit of * единица работы (диалектизм) боль (специальное) пена при брожении;
    брожение (сленг) крапленая кость > to have one's * cut out for one иметь перед собой трудную задачу;
    придется потрудиться;
    хлопот не оберешься > all in the day's * это все в порядке вещей;
    это все нормально > not dry /thirsty/ * непыльная работенка > to make short /quick/ * of smth. быстро разделаться с чем-л. > to make short /quick/ * of smb. в два счета расправиться с кем-л. /отделаться от кого-л./ > to make a piece of * about smth. раздувать /преувеличивать/ трудность чего-л.;
    делать из чего-л. целое дело /-ую историю/ > all * and no play makes Jack a dull boy (пословица) Джек в дружбе с делом, в ссоре с бездельем - бедняга Джек не знаком с весельем работать, трудиться - to * like a horse /like a navvy, like a slave / работать как вол - to * at smth. заниматься чем-л.;
    работать над чем-л.;
    изучать что-л. - to * at a question разрабатывать вопрос - we have no data to * on мы не можем работать, так как у нас нет исходных данных работать по найму;
    служить - he isn't *ing now он сейчас не работает (безработный или на пенсии) - he *s in a factory он работает на заводе /на фабрике/ - they * for a farmer они работают у фермера заставлять работать - to * smb. to death свести кого-л. в могилу непосильным трудом - to * one's fingers to the bone измучить себя работой - she *s her servants too hard она совсем загоняла прислугу действовать, работать;
    быть в исправности - the pump will not * насос не работает - the handle *s freely ручка поворачивается свободно - his heart is *ing badly у него плохо работает сердце приводить в движение или в действие - to * a ship управлять судном - to * a typewriter печатать на машинке - machinery *ed by electricity машины, приводимые в движение электричеством - he *ed his jaws у него задвигались желваки на скулах двигаться, быть в движении;
    шевелиться - waves *ed to and fro волны метались - conscience was *ing within him в нем зашевелилась /проснулась/ совесть - his face *ed with emotion его лицо подергивалось от волнения - her mouth *ed у нее дрожали губы (past и p.p. тж. wrought;
    on, upon) действовать, оказывать воздействие - to * on smb.'s sympathies стараться вызвать чье-л. сочувствие - the medicine did not * лекарство не подействовало /не возымело действия/ - it *ed like a charm( разговорное) это оказало магическое действие (past. и p.p. тж. wrought) обрабатывать;
    разрабатывать - to * farmland обрабатывать землю - to * a quarry разрабатывать карьер - to * dough месить тесто - to * butter сбивать масло - to * a constituency обрабатывать избирателей - to * smb. to one's way of thinking склонять кого-л. на свою сторону;
    внушать кому-л. свои убеждения - this salesman *s the North Wales district этот коммивояжер объезжает район Северного Уэльса (past и р.р. тж. wrought) поддаваться обработке, воздействию - butter *s more easily in this weather в такую погоду масло сбивается легче (тж. * out) отрабатывать, платить трудом - to * one's passage отработать проезд( на пароходе в качестве матроса и т. п.) ;
    (сленг) не отлынивать от работы;
    тянуть лямку вместе со всеми( разговорное) использовать - to * one's connections использовать свои связи - to * one's charm to get one's way использовать личное обаяние, чтобы добиться своего( разговорное) добиваться обманным путем;
    вымогать, выманивать - he *ed the management for a ticket он ухитрился получить билет у администрации устраивать - I'll * it if I can я постараюсь это устроить заниматься рукоделием;
    шить;
    вышивать;
    вязать - to * a design on linen вышивать узор на полотне - she is *ing a sweater она вяжет свитер( past и p.p. тж. wrought) вызывать, причинять (часто что-л. неожиданное или неприятное) - to * mischief сеять раздор - to * harm принести /причинить/ вред;
    нанести ущерб;
    наделать бед - to * the ruin of smb. погубить кого-л. - the storm *ed /wrought/ great ruin ураган произвел большие разрушения - time has *ed /wrought/ many changes время принесло много перемен - the frost *ed havoc with the crop мороз погубил урожай( past и р.р. тж. wrought) творить, создавать - to * wonders /miracles/ творить /делать/ чудеса - we must * our own happiness мы сами должны быть творцами своего счастья бродить (о напитках) вызывать брожение (о дрожжах и т. п.) будоражить (тж. * out, * up) вычислять (сумму) ;
    решать (задачу и т. п.) - to * a problem in algebra решать алгебраическую задачу - to work against smb., smth. бороться против кого-л., чего-л. - to * against poverty бороться с нищетой - he has always *ed against reform он всегда противился проведению реформ - time is *ing against them время работает против них - to work for smth. бороться за что-л.;
    содействовать чему-л.;
    прилагать усилия для чего-л. - to * for peace бороться за мир - to * for the public good трудиться на благо общества - all things *ed for our good все обстоятельства благоприятствовали нам - to work (one's way) to /through, etc./ smth. пробираться, проникать куда-л. через что-л. - to * one's way upwards медленно взбираться на гору и т. п. - to * one's way down производить медленный и осторожный спуск с горы и т. п. - to * up to a climax приближаться к развязке - he *ed his way to the front of the crowd он протиснулся вперед через толпу - he *ed his way up to the presidency он пробился на пост председателя - the heavier particles * to the bottom тяжелые частицы медленно оседают на дно - her elbow has *ed through her sleeve у нее рукав протерся на локте (past и р.р. часто wrought) - to work smb. into a state, to work oneself into a state: - to * oneself into a rage довести себя до исступления - he *ed himself into a position of leadership он добился руководящего положения - to work smth. out of smth. с трудом извлекать что-л. откуда-л. - to * the key out of the hole с трудом вынуть ключ из замочной скважины - to work smth. into smth. с трудом втиснуть что-л. куда-л. - to * one's foot into a boot с трудом всунуть ногу в ботинок - to work (smb., smth.) + прилагательное: постепенно или с трудом приводить( кого-л., что-л.) в какое-л. состояние - to * one's hands free высвободить руки - to * smb. free освобождать кого-л. - to * smth. tight постепенно затягивать что-л. - to work (oneself) + прилагательное: постепенно или с трудом приходить в какое-л. состояние - to * oneself free с трудом освободиться( о связанном человеке) - to * tight постепенно затягиваться - the knot has *ed loose узел развязался - to work out at smth. составлять какое-л. число, выражаться в какой-л. цифре - the cost *ed out at $5 a head издержки составили 5 долларов на человека > to * one's will добиваться своего > to * one's will upon smb. навязывать кому-л. свою волю;
    расправляться с кем-л. по своему усмотрению > it won't * это не выйдет;
    номер не пройдет > I don't think your plan will * я не думаю, что ваш план осуществим > to * it (сленг) достигнуть цели > to * up to the curtain (театроведение) играть "под занавес" > to * to rule проводить итальянскую забастовку (выполнять работу по всем правилам с целью замедлить ее темп) able to ~ трудоспособный;
    способный выполнять работу additional ~ дополнительная работа administrative ~ конторская работа agricultural ~ сельскохозяйственная работа agricultural ~ сельскохозяйственные работы all in the day's ~ в порядке вещей;
    нормальный;
    to make hard work (of smth.) преувеличивать трудности (мероприятия и т. п.) any ~ любая работа assessment ~ налог. работа по оценке недвижимого имущества autonomous ~ автономная работа batch ~ вчт. пакетная работа ~ работа;
    труд;
    занятие;
    дело;
    at work за работой;
    to be at work (upon smth.) быть занятым (чем-л.) blasting ~ подрывная работа casual ~ внеплановая работа casual ~ временная работа casual ~ нерегулярная работа casual ~ случайная работа cease ~ прекращать работу charity ~ благотворительная деятельность committee ~ работа комиссии community ~ общинные работы compiled ~ компиляция construction ~ строительная работа construction ~ строительные работы constructive social ~ полезная общественная работа continuous shift ~ непрерывная сменная работа contract ~ подрядная работа contract ~ работа, выполняемая по заказу contract ~ работа по договору copyright ~ произведение, охраняемое авторским правом ~ out составлять, выражаться (в такой-то цифре) ;
    the costs work out at 50 издержки составляют 50 фунтов стерлингов cottage ~ надомная работа cottage ~ надомный промысел day ~ дневная работа domestic ~ домашняя работа the dye works its way in краска впитывается;
    to work one's way прокладывать себе дорогу;
    пробиваться educational ~ воспитательная работа educational ~ обучение excavation ~ выемка грунта, земляные работы extra ~ дополнительная работа field ~ полевые работы freelance ~ работа без контракта full-time ~ полная занятость full-time ~ работа, занимающая все рабочее время full-time ~ работа полный рабочий день to get the ~s амер. = попасть в переплет;
    to give (smb.) the works = взять (кого-л.) в оборот, в работу to get the ~s амер. = попасть в переплет;
    to give (smb.) the works = взять (кого-л.) в оборот, в работу guarantee ~ гарантированный объем работы hard ~ рын.тр. тяжелая работа to set (или to get) to ~ приняться за дело;
    to have one's work cut out for one иметь много дел, забот, работы ~ in вставлять, вводить;
    he worked in a few jokes in his speech он вставил несколько шуток в свою речь ~ заставлять работать;
    he worked them long hours он заставлял их долго работать ~ быть в движении;
    his face worked with emotion его лицо подергивалось от волнения ~ in соответствовать;
    his plans do not work in with ours его планы расходятся с нашими household ~ работа по дому I've had my ~ cut out for me y меня дела по горло in ~ имеющий работу;
    out of work безработный;
    to set (smb.) to work дать работу, засадить за работу industrial construction ~ строительство промышленного объекта intellectual ~ интеллектуальный труд interim audit ~ промежуточная ревизия interim audit ~ ревизия за неполный расчетный период it was the ~ of a moment to call him вызвать его было делом одной минуты it won't ~ = этот номер не пройдет;
    это не выйдет;
    to work up to the curtain театр. играть под занавес job ~ индивидуальное производство job ~ сдельная работа lay ~ социальная деятельность церкви literary ~ литературная работа literary ~ литературное произведение all in the day's ~ в порядке вещей;
    нормальный;
    to make hard work (of smth.) преувеличивать трудности (мероприятия и т. п.) ~ to rule строгое выполнение условий трудового соглашения (коллективного договора и т. п.) ;
    to make sure work (with smth.) обеспечить свой контроль (над чем-л.) manual ~ ручной труд manual ~ физический труд mechanical ~ механизированный труд mechanical ~ механическая работа medical social ~ медицинская социальная работа ~ действовать, оказывать действие;
    возыметь действие (on, upon - на) ;
    the medicine did not work лекарство не помогло mental health ~ работа по охране психического здоровья mind one's ~ заниматься своим делом mine ~ горные работы night ~ ночная работа night ~ работа в ночную смену occasional ~ временная работа occasional ~ случайная работа occupational ~ профессиональная работа occupational ~ работа по специальности office ~ канцелярская работа outdoor ~ работа вне стен учреждения outreach ~ мобильная социальная работа;
    работа производимая мобильными группами overtime ~ сверхурочная работа own ~ собственная работа paid ~ оплаченная работа part-time ~ неполная занятость part-time ~ работа на неполный рабочий день part-time ~ работа неполное рабочее время part-time ~ работа неполный рабочий день part-time ~ частичная безработица permanent ~ постоянная работа physical ~ физическая работа, физический труд ~ out срабатывать;
    быть успешным, реальным;
    the plan worked out план оказался реальным preventive social ~ превентивная социальная работа;
    работа по предупреждению (напр. наркомании, алкоголизма и т.д.) process ~ полигр. многокрасочная печать газетной продукции procure ~ обеспечивать работой production ~ произ. основное производство productive sheltered ~ производственная работа в специальных защищенных мастерских professional ~ профессиональная работа public health ~ работа по государственному здравоохранению ~ действовать, быть или находиться в действии;
    the pump will not work насос не работает repair ~ ремонтная работа repetition ~ тех. массовое производство;
    серийное производство;
    шаблонная работа rotating shift ~ скользящий график работы sales ~ торговая деятельность salvage ~ спасательные работы seasonal ~ сезонная работа sheltered ~ защищенная работа;
    система обеспечения рабочих мест для инвалидов в специальных мастерских или производственных участках предприятия shift ~ посменная работа shift ~ сменная работа short-time ~ временная работа short-time ~ кратковременная работа skilled ~ квалифицированная работа social case ~ общественная патронажная работа social group ~ работа социальной группы;
    деятельность группы по социальным делам social ~ общественный труд social ~ патронаж social ~ социальная работа;
    работа по обеспечению ухода за престарелыми и инвалидами stevedore ~ работа по погрузке или разгрузке корабля stevedoring ~ работа по погрузке или разгрузке корабля stowage ~ стивидорные работы temperance ~ работа по сдерживанию (употребления спиртных напитков и т. д.) temporary ~ временная работа ~ pl механизм (особ. часов) ;
    there is something wrong with the works механизм не в порядке time ~ поденная работа translation ~ работа переводчика ~ физ. работа;
    unit of work единица работы unperformed ~ невыполненная работа urgent ~ срочная работа voluntary ~ добровольная работа ~ действие, поступок;
    wild work дикий поступок women's ~ женский труд work: to make short work( of smth., smb.) (быстро) разделаться (с чем-л.), расправиться (с кем-л.) ~ бродить или вызывать брожение ~ брожение ~ быть в движении;
    his face worked with emotion его лицо подергивалось от волнения ~ вести ~ (upon smth.) влиять( на что-л.) ;
    to work upon (smb.'s) conscience подействовать на (чью-л.) совесть ~ вычислять;
    решать (пример и т. п.) ~ действие, поступок;
    wild work дикий поступок ~ действие ~ действовать, оказывать действие;
    возыметь действие (on, upon - на) ;
    the medicine did not work лекарство не помогло ~ действовать, быть или находиться в действии;
    the pump will not work насос не работает ~ действовать ~ загрузка ~ заниматься рукоделием, вышивать ~ заслужить;
    отработать (тж. work out) ;
    to work one's passage отработать свой проезд на пароходе ~ заставлять работать;
    he worked them long hours он заставлял их долго работать ~ изделие ~ использовать в своих целях ~ pl механизм (особ. часов) ;
    there is something wrong with the works механизм не в порядке ~ работать, быть специалистом, работать в (какой-л.) области ~ разг. обманывать, вымогать, добиваться (чего-л.) обманным путем;
    work against действовать против;
    work away продолжать работать ~ (past & p. p. обыкн. wrought) обрабатывать;
    отделывать;
    разрабатывать;
    to work the soil обрабатывать почву;
    to work a vein разрабатывать жилу ~ обрабатывать ~ обработанная деталь ~ обработка ~ обработка ~ pl общественные работы (тж. public works) ~ объем работы ~ приводить в движение или действие;
    управлять( машиной и т. п.) ;
    вести (предприятие) ~ (past & p. p. часто wrought) (искусственно) приводить себя в (какое-л.) состояние (тж. work up, into) ;
    to work oneself into a rage довести себя до исступления ~ (past & p. p. обыкн. wrought) придавать определенную форму или консистенцию;
    месить;
    ковать ~ (past & p. p. тж. wrought) причинять, вызывать;
    to work changes вызывать или производить изменения;
    to work miracles делать чудеса ~ пробиваться, проникать, прокладывать себе дорогу (тж. work in, work out, work through и др.) ~ продукция ~ произведение, сочинение, труд;
    a work of art произведение искусства ~ физ. работа;
    unit of work единица работы ~ работа;
    труд;
    занятие;
    дело;
    at work за работой;
    to be at work (upon smth.) быть занятым (чем-л.) ~ работа ~ (в некоторых значениях past & p. p. wrought) работать, заниматься (at - чем-л.) ~ работать ~ рабочее задание ~ разрабатывать ~ распутать, выпростать ( из чего-л.;
    обыкн. work loose, work free of) ~ рукоделие, шитье, вышивание ~ pl технические сооружения;
    строительные работы ~ труд ~ (обыкн. pl) воен. фортификационные сооружения, укрепления ~ эксплуатировать ~ библ. дела, деяния ~ (past & p. p. обыкн. wrought) обрабатывать;
    отделывать;
    разрабатывать;
    to work the soil обрабатывать почву;
    to work a vein разрабатывать жилу ~ разг. обманывать, вымогать, добиваться (чего-л.) обманным путем;
    work against действовать против;
    work away продолжать работать ~ attr. рабочий;
    work station( или position) рабочее место( у конвейера) ;
    work horse рабочая лошадь ~ разг. обманывать, вымогать, добиваться (чего-л.) обманным путем;
    work against действовать против;
    work away продолжать работать ~ (past & p. p. тж. wrought) причинять, вызывать;
    to work changes вызывать или производить изменения;
    to work miracles делать чудеса ~ for стремиться( к чему-л.) ;
    to work for peace бороться за мир ~ for a wage or salary работать по найму ~ for стремиться (к чему-л.) ;
    to work for peace бороться за мир ~ attr. рабочий;
    work station( или position) рабочее место (у конвейера) ;
    work horse рабочая лошадь ~ in вставлять, вводить;
    he worked in a few jokes in his speech он вставил несколько шуток в свою речь ~ in пригнать ~ in проникать, прокладывать себе дорогу ~ in соответствовать;
    his plans do not work in with ours его планы расходятся с нашими ~ in process незавершенное производство ~ in process обрабатываемое изделие ~ in process полуфабрикат ~ in progress выполняемая работа ~ in progress незавершенное производство ~ in progress on behalf of third parties работа, выполняемая в интересах третьих лиц to ~ against time стараться кончить к определенному сроку;
    to work it sl. достигнуть цели to ~ like a horse (или a navvy, a nigger, a slave) работать как вол ~ (past & p. p. тж. wrought) причинять, вызывать;
    to work changes вызывать или производить изменения;
    to work miracles делать чудеса ~ произведение, сочинение, труд;
    a work of art произведение искусства ~ of art произведение искусства ~ of comparable worth работа сопоставимой ценности ~ of reference упомянутая работа ~ of reference цитируемая работа ~ of seasonal nature сезонная работа ~ off вымещать;
    to work off one's bad temper( on smb.) срывать свое плохое настроение( на ком-л.) ~ off освободиться, отделаться (от чего-л.) ;
    to work off one's excess weight = сбросить лишний вес, похудеть ~ off распродать ~ off вымещать;
    to work off one's bad temper (on smb.) срывать свое плохое настроение( на ком-л.) ~ off освободиться, отделаться (от чего-л.) ;
    to work off one's excess weight = сбросить лишний вес, похудеть ~ on Sundays and public holidays работа по воскресеньям и в праздничные дни ~ заслужить;
    отработать (тж. work out) ;
    to work one's passage отработать свой проезд на пароходе the dye works its way in краска впитывается;
    to work one's way прокладывать себе дорогу;
    пробиваться to ~ one's will поступать, как вздумается;
    делать по-своему;
    to work one's will (upon smb.) заставлять (кого-л.) делать по-своему to ~ one's will поступать, как вздумается;
    делать по-своему;
    to work one's will (upon smb.) заставлять (кого-л.) делать по-своему ~ (past & p. p. часто wrought) (искусственно) приводить себя в (какое-л.) состояние (тж. work up, into) ;
    to work oneself into a rage довести себя до исступления ~ out вычислять ~ out добиваться ~ out истощать ~ out определять путем вычисления ~ out отрабатывать ~ out отработать (долг и т. п.) ~ out получать в результате упорного труда ~ out разрабатывать (план) ;
    составлять (документ) ;
    подбирать цифры, цитаты ~ out разрабатывать план ~ out решать (задачу) ~ out вчт. решать ~ out вчт. решить ~ out с трудом добиться ~ out составлять, выражаться (в такой-то цифре) ;
    the costs work out at 50 издержки составляют 50 фунтов стерлингов ~ out составлять документ ~ out срабатывать;
    быть успешным, реальным;
    the plan worked out план оказался реальным ~ over перерабатывать;
    to work over a letter переделывать письмо ~ over перерабатывать;
    to work over a letter переделывать письмо to ~ side by side( with smb.) тесно сотрудничать( с кем-л.) ;
    to work towards (smth.) способствовать( чему-л.) ~ (past & p. p. обыкн. wrought) обрабатывать;
    отделывать;
    разрабатывать;
    to work the soil обрабатывать почву;
    to work a vein разрабатывать жилу ~ to capacity работать с полной нагрузкой ~ to rule проводить итальянскую забастовку ~ to rule работа по правлиам (вид забастовки) ~ to rule работать строго по правилам ~ to rule строгое выполнение условий трудового соглашения (коллективного договора и т. п.) ;
    to make sure work (with smth.) обеспечить свой контроль (над чем-л.) ~ to rule тормозить работу точным соблюдением всех правил to ~ side by side (with smb.) тесно сотрудничать (с кем-л.) ;
    to work towards (smth.) способствовать (чему-л.) ~ up (past & p. p. часто wrought) возбуждать, вызывать;
    to work up an appetite нагулять себе аппетит;
    to work up a rebellion подстрекать к бунту ~ up (past & p. p. часто wrought) действовать (на кого-л.) ~ up (past & p. p. часто wrought) добиваться, завоевывать;
    to work up a reputation завоевать репутацию ~ up добиваться ~ up доходить ~ up обрабатывать ~ up (past & p. p. часто wrought) отделывать, придавать законченный вид ~ up отделывать ~ up приближаться ~ up придавать законченный вид ~ up (past & p. p. часто wrought) разрабатывать ~ up (past & p. p. часто wrought) смешивать (составные части) ~ up (past & p. p. часто wrought) собирать сведения( по какому-л. вопросу) ~ up (past & p. p. часто wrought) возбуждать, вызывать;
    to work up an appetite нагулять себе аппетит;
    to work up a rebellion подстрекать к бунту ~ up (past & p. p. часто wrought) добиваться, завоевывать;
    to work up a reputation завоевать репутацию ~ up (past & p. p. часто wrought) возбуждать, вызывать;
    to work up an appetite нагулять себе аппетит;
    to work up a rebellion подстрекать к бунту it won't ~ = этот номер не пройдет;
    это не выйдет;
    to work up to the curtain театр. играть под занавес ~ on = work upon ~ (upon smth.) влиять (на что-л.) ;
    to work upon (smb.'s) conscience подействовать на (чью-л.) совесть

    Большой англо-русский и русско-английский словарь > work

  • 17 Forever Amber

       1947 - США (140 мин)
         Произв. Fox (Уильям Пёрлбёрг)
         Реж. ОТТО ПРЕМИНДЖЕР
         Сцен. Филип Данн, Ринг Ларднер-мд., Джером Кэди по одноименному роману Кэтлин Уинсор
         Опер. Леон Шэмрой (Technicolor)
         Муз. Дэйвид Рэксин
         В ролях Линда Дарнелл (Эмбер Сент-Клер), Корнел Уайлд (Брюс Карлтон), Ричард Грин (лорд Элмзбери), Джордж Сандерз (Карл II), Гленн Лэнган (капитан Рекс Морган), Ричард Хайдн (граф Рэдклифф), Джон Расселл (Черный Джек Моллард), Маргарет Уичерли (миссис Спонг), Джессика Тэнди (Нэн Бриттон), Энн Ревиэр (Матушка Красный Чепец), Джейн Болл (Коринна), Роберт Кут (сэр Томас Дадли), Алан Нэйпиер (Лэндейл), Лео Дж. Кэрролл (Мэтт Гудгрум), Натали Дрейпер (графиня Кэслмэйн).
       1644 г. Английский парламент и армия Кромвеля восстают против тирании Карла I, и Англия тонет в огне и крови. В самый разгар сражений на порог дома Мэтта Гудгрума в деревне Мэригрин (графство Эссекс) подбрасывают младенца. На куске материи, в который обернута малютка, вышито ее имя: Эмбер. Эмбер растет в доме Мэтта Гудгрума и его жены.
       1660 г. Кромвель умирает. На трон вновь восходит династия Стюартов, а именно - Карл II. Эмбер отказывается от брака, который ей хочет навязать Мэтт и едет в Лондон за бароном Брюсом Карлтоном, солдатом короля, с которым она познакомилась в таверне. Не спрашивая его разрешения и выдав себя за его кузину, она приходит к нему домой. Он быстро подпадает под ее очарование и покупает ей целый гардероб одежды. Они проживают вместе несколько абсолютно счастливых дней, и совершенно очевидно (хотя Брюс, похоже, этого не сознает), что девушка безумно влюблена в него. Брюс, прибывший в Лондон просить у короля в награду за верность несколько кораблей, чтобы пиратствовать на благо короны, наконец, добивается своего, благодаря вмешательству своей бывшей любовницы графини Кэслмэйн, ныне ставшей фавориткой короля. Но король требует, чтобы Брюс отплыл в тот же вечер. Брюс покидает Эмбер, не попрощавшись. Проснувшись, та страшно разочарована: она думает, что причина поведения Брюса - ее бедственное положение. Отныне ее единственная цель - преуспеть, стать как минимум равной Брюсу, чтобы однажды он смог взять ее в жены.
       Брюс оставил Эмбер двести ливров, но она становится жертвой мошенников: ее судят и бросают в тюрьму. Там она знакомится с Черным Джеком Моллардом, бандитом с большой дороги, который предлагает ей союз. Они вместе совершают побег из тюрьмы и вместе бросаются в погоню за богатством. Эмбер не скрывает от Черного Джека, что беременна. После побега в притоне Матушки Красный Чепец она рожает мальчика. Она ставит все свое обаяние на службу Черному Джеку и помогает ему обирать зажиточных горожан. Однажды ночью Черного Джека убивают полицейские, а Эмбер скрывается в доме капитана Рекса Моргана. Позже она становится его любовницей, а он делает ей предложение.
       Через своего друга-драматурга Морган помогает Эмбер стать актрисой Королевского театра «Друри-Лейн»: это место обеспечит ей покровительство короля. Карл II и в самом деле замечает ее на сцене, однако она отклоняет его приглашение, поскольку в тот же вечер за кулисами появляется Брюс. Вне себя от радости Эмбер везет его в деревню, где живет их сын, которого она тоже назвала Брюсом. Счастье новой встречи продлится недолго: Морган застает их и, как оскорбленный жених Эмбер, вызывает Брюса на дуэль. Скрестив шпаги с противником, Брюс, сам того не желая, убивает его. После чего скрывается бегством.
       Эмбер растеряна, однако по-прежнему хочет подняться еще выше в иерархии знати, а потому выходит замуж за старого графа Рэдклиффа. Она продает свою красоту за титул; впрочем, старик все равно не в состоянии распорядиться своей покупкой. Проходит время. Узнав, что Брюс разгружает в порту товар, она торопится в Лондон, невзирая на эпидемию чумы, охватившую город. Однако Брюс заразился ужасной болезнью. Эмбер ухаживает за ним и спасает не только от чумы, но и от злых намерений старой и уродливой сиделки миссис Спонг, собиравшейся задушить Брюса и присвоить его драгоценности. Чтобы помешать замыслу миссис Спонг, Эмбер душит ее саму.
       Стоит Эмбер ненадолго выйти из дома, как к Брюсу приходит Рэдклифф и представляется ее мужем. В третий раз Брюс исчезает, не сказав Эмбер ни слова на прощание. Ее вновь ждет скучная жизнь с Рэдклиффом. Когда граф, как и каждый год, является ко двору, король вновь замечает Эмбер - и даже узнает и приглашает на ужин. Но Рэдклифф, сославшись на страх перед пожаром в Лондоне (время действия - 1666 г.), не дает жене принять приглашение. После возвращения домой муж запирает Эмбер в комнате, когда пламя уже охватило соседние дома. Она пререкается с мужем. Но силач-слуга, часто терпевший унижения от хозяина, хватает старика и швыряет его в огонь.
       Эмбер становится фавориткой Карла II. На прогулке она снова встречает Брюса. Теперь он живет в Виргинии и приехал в Лондон, чтобы показать столицу своей молодой супруге Коринне. Эмбер приглашает Коринну за королевский стол и под конец вечера оставляет ее наедине с королем. Так она планирует подстроить скандал, который разрушит брак Брюса. Но ее интрижка оборачивается неудачей, и король, чье самолюбие задето столь явной неприязнью, приказывает ей покинуть Уайтхолл. Эмбер в последний раз видится с Брюсом, которого любит по-прежнему. Он просит у нее разрешения забрать сына с собой в Виргинию. Она поначалу противится этой мысли, но затем, видя, как ребенок тянется к отцу, отпускает их обоих.
       ► Эта экранизация весьма смелого для своего времени бестселлера Кэтлин Уинсор - без сомнения, наиболее мастерская из американских крупнобюджетных постановок. Однако начиналось все плохо, поскольку через полторы-две недели съемок режиссер Джон Стал и главная актриса Пегги Камминз были уволены Зэнаком, после чего Преминджеру, связанному контрактом со студией «Fox», пришлось взять проект в свои руки, полностью переписать сценарий и стать полновластным хозяином на площадке. Ситуация в чем-то сравнима с той, что сложилась накануне съемок Лоры, Laura, с двумя существенными отличиями: на сей раз инициатором проекта был не он ( наоборот, он был против), и исполнительнице, которую он планировал на главную роль (Ланс Тёрнер), в итоге пришлось уступить место Линде Дарнелл, по такому случаю перекрасившейся в блондинку. И все же почти невозможно представить себе более идеальную Эмбер. В ее персонаже Преминджер изучает конфликт между амбициями и чувствами, ставя героиню в такое положение, когда она не отказывается от чувств в пользу амбиций, но воображает, будто амбиции могут послужить ее чувствам. Влюбившись в безвольного и нерешительного мужчину, превыше всего ставящего респектабельность, она всю жизнь закаляет себя и надеется, что, став тверже, наконец-то обретет счастье. Разочарования, с которыми ей предстоит столкнуться, были бы уместны в мелодраме, но Преминджер захотел поместить их в ледяной сатирический этюд на фоне внешне очаровательной исторической реконструкции. Таким образом фильм становится фантазией о том, что сердце иссушить невозможно; главная героиня напрасно ищет спасение в интригах и постоянно терпит фиаско. Она - сестра многих других героинь Преминджера: напр., Сесиль из Здравствуй, грусть, Bonjour tristesse. Поражение, грусть, почти бесконечное разочарование зияют перед ней, словно пропасть, а на зрителя ее внешняя холодность воздействует сильнее потоков слез. Помимо этого, свой короткий и очень бестолковый маршрут она проделывает в окружении невероятного сборища циников, элегантных подлецов и чудовищ, какое не каждому удавалось создать в одном фильме.
       Навеки Эмбер стал в свое время одним из самых дорогостоящих фильмов, выпущенных «фабрикой грез». Это видно на экране, и не хватит никаких слов, чтобы описать изысканность и богатство костюмов и декораций, роскошь цветного изображения, созданного гениальным Леоном Шэмроем (особенно отметим крупные планы Линды Дарнелл). В этой пышности отражаются едкость и остроумие диалогов и разочарование персонажей («Я весь день сражался с огнем в доках, - говорит своей любовнице Карл II. - Ни за что бы так не усердствовал в борьбе за трон, если бы знал, сколько требуется от короля»). Преминджер всегда выступал за незаметность техники, и в этом фильме искусство движения камеры достигает вершин, а в эпизоде родов героини Линды Дарнелл режиссер выстраивает, возможно, самый красивый длинный план в истории кино. Из-за гениальной пластики - и это не единственная гениальная сторона в фильме - Навеки Эмбер кажется теперь таким же далеким от нас и от сегодняшнего искусства, как, напр., картины Веласкеса или Рембрандта.
       N.В. Смелость многих ситуаций и диалогов в фильме, отказ от хэппи-энда и морализаторства шли абсолютно вразрез с модой тех лет. Преминджеру, вместе с руководителями студии «Fox», пришлось идти на поклон к «Католическому легиону в защиту благопристойности» (ныне не существующему) и умолять не запрещать фильм. Перенесенное унижение и удары, которые пришлось вытерпеть режиссеру, породили в нем ту тягу к независимости, удовлетворить которую он смог только после Человека с золотой рукой (The Man With the Golden Arm, 1955). Большинство копий (по крайней мере, во Франции и в Англии) заканчиваются тем, что Линда Дарнелл смотрит вслед удаляющимся Корнеллу Уайлду и ребенку. Но Преминджер снял еще одну дополнительную сцену для финала фильма: приняв приглашение на ужин от королевского конюшего сэра Томаса Дадли, Эмбер садится за туалетный столик и долго смотрится в зеркало, накладывая косметику, - совсем как героиня фильма Здравствуй, грусть в начальных и финальных сценах.
       БИБЛИОГРАФИЯ: о первой, брошенной версии фильма см. статью Гэри Смита «Первая Эмбер» (Gary Smith. The First Amber) в журнале «Films in Review» за февраль 1989 г. Автор не может в точности указать продолжительность первых съемок: 6-10 дней по версии сценариста Филипа Дайна, 2 месяца по версии Винсента Прайса (исполнявшего роль, позже переданную Ричарду Грину). Отметим, что роль Карла II, в которой Джордж Сандерз, как и всегда, великолепен, в первой версии играет Реджиналд Гардинер.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Forever Amber

  • 18 Dragonwyck

       1946 - США (103 мин)
         Произв. Fox (Эрнст Лубич)
         Реж. ДЖОЗЕФ Л. МАНКИВИЦ
         Сцен. Джозеф Л. Манкивиц по одноименному роману Ани Сетон
         Опер. Артур Миллер
         Муз. Алфред Ньюмен
         В ролях Джин Тирни (Миранда Уэллс), Уолтер Хьюстон (Эфраим Уэллс), Винсент Прайс (Николас Ван Рейн), Гленн Лэнган (доктор Джефф Тёрнер), Энн Ревиэр (Эбигейл Уэллс), Спринг Байингтон (Магда), Конни Маршалл (Катрина Baн Рейн), Генри Морган (Бликер), Вивьен Озборн (Джоанна Ван Рейн), Джессика Тэнди (Пегги О'Мэлли).
       Май 1844 г. Миранда Уэллс, дочь скромного, но независимого фермера из Коннектикута, приглашена дальним родственником Николасом Ван Рейном, богатым потомком первых голландских владельцев долины Гудзона, погостить в его замке Дрэгонвик недалеко от Нью-Йорка, чтобы составить компанию его 10-летней дочери Катрине. Сгорая от желания увидеть в мире хоть что-нибудь, кроме семейной фермы, Миранда оказывается очарована размерами и роскошью особняка. Ван Рейн, высокомерный и утонченный человек, ведет довольно замкнутую жизнь с вечно недовольной женой Джоанной, думающей только о еде, и дочерью Катриной, которая хладнокровно заявляет Миранде, что не любит своих родителей.
       Вскоре после прибытия Миранды служанка Магда говорит ей, что она довольно быстро пожалеет о своем приезде: в доме живет злобный призрак прабабки Ван Рейна, некогда покончившей с собой, потому что муж, не понимавший ее, разбил ей сердце. Иногда по ночам некоторые обитатели Дрэгонвика слышат, как она поет и играет на клавесине. На ежегодной фермерской ярмарке Миранда знакомится с молодым доктором Тёрнером, чьи либеральные убеждения противоречат убеждениям Ван Рейна, пылкого защитника вековых привилегий своего рода. В этот день по обычаю фермеры должны деньгами или натурой выплачивать оброк Ван Рейну, по-царски усевшемуся в высеченное из камня кресло предков. Однако в округе веют бунтарские настроения, и фермер Бликер отказывается платить дань и пытается зарезать Ван Рейна, когда тот приказывает ему уехать с насиженных земель. Доктор Тёрнер разоружает фермера и спасает жизнь Ван Рейну.
       Через некоторое время Джоанна простужается, не встает с постели и благодарит мужа за то, что тот украсил ее спальню дорогим олеандром. Ночью, при докторе Тёрнере, пришедшем к Baн Рейну договариваться о справедливом суде над Бликером, арестованным после драки. Джоанна умирает - так, что доктор не может понять истинных причин ее смерти. В ту же ночь Миранде приходится успокаивать Катрину, напуганную до полусмерти песней призрачной прабабки, которую слышит только она.
       Миранда возвращается в дом отца. Несколько недель спустя Ван Рейн делает ей предложение, и родители, посомневавшись немного, вынуждены дать согласие на этот брак, поскольку Миранда, судя по всему, его приветствует. Однако, вернувшись в Дрэгонвик, Миранда видит мужа другими глазами. Он жестоко противится присутствию в его владениях Пегги, маленькой служанки-калеки, к которой очень привязалась Миранда. «Вид изуродованных тел меня угнетает», - заявляет он. Миранда также понимает, что Ван Рейн смеется над Добром и Злом и почти лишен религиозных чувств. «Я верю лишь в себя самого», - говорит он. Тем не менее, он с безумной радостью встречает известие о беременности Миранды: она дает ему шанс обзавестись наследником, которого так и не смогла подарить ему 1-я жена. Однако ребенок болен пороком сердца и умирает сразу после крещения.
       Вaн Рейн запирается в башне замка и уходит в наркотический ступор. Доктор Тёрнер, поразмыслив над загадочной смертью Джоанны, обвиняет Ван Рейна в том, что он отравил ее олеандром - растением со смертельно ядовитым ароматом. Мужчины дерутся. Когда мэр с толпой фермеров (которым теперь закон позволяет выкупать свои земли) приходит арестовать Ван Рейна, тот готов отстреливаться, но его убивают, не дав сделать ни выстрела. Миранда навсегда покидает замок и приглашает давно влюбленного в нее доктора Тёрнера навестить ее в Коннектикуте.
       ► Режиссерский дебют Манкивица (который прежде в качестве сценариста или продюсера участвовал в работе где-то над 40 фильмами). Манкивиц безуспешно пытался отговорить студию «Fox» от покупки романа Ани Сетон, в особенности - из-за слишком большой сюжетной схожести с Ребеккой, Rebecca и неестественности персонажа Тёрнера. Стать режиссером фильма он согласился в основном из желания поработать с Лубичем, которого обожал безмерно. Лубич, с 1943 г. - режиссер и продюсер студии «Fox», уже страдал от болезни сердца, которая свела его в могилу в 1947 г.; по этой причине он был вынужден в 1944 г. перепоручить съемки Королевского скандала, A Royal Scandal Преминджеру, а вслед за тем передать Замок дракона Манкивицу при условии, что Манкивиц будет работать под его контролем. Сегодня Манкивиц отрицает слухи о его будто бы плохих отношениях с Лубичем и решительно оспаривает правдивость различных анекдотов на эту тему (напр., о том, как Манкивиц просил Зэнака не пускать Лубича на съемочную площадку, после чего последний бродил вокруг тайком). Как бы то ни было, имя Лубича в титрах не указано. Однако, по словам Винсента Прайса, Лубич сам попросил снять его имя с титров после того, как Зэнак значительно сократил сцены с олеандром - и в самом деле, довольно невразумительные (см. Kenneth L. Geist, Pictures Will Talk. The Life and Films of Joseph Mankiewicz).
       Прибегнув к помощи и советам оператора-постановщика Артура Миллера (которого он вновь пригласит на Письмо к трем женам, A Letter to three Wives), Манкивиц начинает режиссерскую карьеру произведением, весьма мастерски выполненным как в драматургическом, так и в визуальном отношении: фильмом, который считается одним из его шедевров. От готической атмосферы в нем сохранилась только обстановка, подчеркивающая образ чудовищного гордеца, пережитка былых времен - Николаса Ван Рейна. Помимо скрытой сатиры на снобизм аристократов (см. сцену бала, где Миранда ссорится с гостями), Манкивиц в этом фильме выражает свои либеральные воззрения, контрастирующие с жизненным кредо и феодальными повадками Ван Рейна.
       В мире с невероятной пластической красотой выразительны все персонажи, включая самых эпизодических; сценарий уравновешен настолько, что никто не оттеснен на второй план. Джин Тирни играет роль девушки мечтательной и неудовлетворенной, но в то же время во многих отношениях крепко стоящей на земле. Ее персонаж представляет собой весьма подробный набросок к роли, которую она сыграет в Призраке и миссис Мьюир, The Ghost and Mrs. Miur, абсолютном шедевре режиссера. Замок дракона - картина, полностью достойная восхищения, совершенно самодостаточная, даже если ничего не знать о дальнейшем творчестве Манкивица, - в наши дни восхищает прежде всего точностью, с которой автор иллюстрирует свой взгляд на взаимоотношения между полами: мужчиной, спесивым и пытающимся доминировать в мире, словно на театральной сцене, и женщиной, живущей между мечтами и реальностью, желаниями и здравомыслием, уязвимой и хрупкой, но, в конечном счете, более стойкой и реалистичной, чем большинство ее партнеров мужского пола.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Dragonwyck

  • 19 Notorious

       1946 – США (104 мин)
         Произв. RKO (Алфред Хичкок)
         Реж. АЛФРЕД ХИЧКОК
         Сцен. Бен Хект по сюжету Алфреда Хичкока
         Опер. Тед Тецлафф
         Муз. Рой Уэбб
         В ролях Ингрид Бергман (Алисия Хуберман), Кэри Грэнт (Девлин), Клод Рейнз (Александер Себастиан), Луис Кэлхёрн (Пол Прескотт), Леопольдина Константин (госпожа Себастиан), Райнхольд Шунцель («доктор Эндерсон»), Морони Олсен (Уолтер Биэрдзли), Алекс Минотис (Джозеф), Уолли Браун (мистер Хопкинз), Рикардо Коста (доктор Барбоза), сэр Чарлз Менди (Коммодоре), Эберхард Крумшмидт (Гупка).
       1946 г. Отец Алисии Хуберман, американец немецкого происхождения, осужден за шпионаж в пользу нацистов. Вскоре после ареста он кончает жизнь самоубийством в тюрьме. С этого момента жизнь Алисии, осуждающей деятельность отца, идет под откос: Алисия начинает выпивать и меняет мужчин как перчатки. С ней связывается агент секретных служб по имени Девлин и предлагает ей задание, которое сможет выполнить только она. Нужно втереться в доверие к Алексу Себастиану, другу ее отца, когда-то влюбленному в нее, и выяснить, что он затевает совместно с группой друзей и нераскаявшихся бывших нацистов. Алисия соглашается выполнить задание, чтобы доказать самой себе и Девлину, в которого влюбляется, что она – не безнадежно пропавшая женщина, как он о ней думает.
       Девлин до самого последнего момента не знает, что миссия, доверенная Алисии, предусматривает любовную связь с Себастианом. Узнав об этом, он надеется, что Алисия откажется; она же, со своей стороны, хочет проверить, помешает ли ей Девлин пойти до конца. Он не подает виду, и Алисия, как и было запланировано, встречается с Себастианом на ипподроме. На званом приеме, куда ее приглашает Себастиан, Алисия знакомится с его коллегами и матерью, которая сильно влияет на сына. На скачках Алисия передаст Девлину имена людей из близкого окружения Себастиана. Обмен сведениями заканчивается ссорой: Алисия упрекает Девлина в том, что он отдал ее в лапы Себастиана, а Девлин возражает, что ей ничего не стоило отказаться от задания.
       Некоторое время спустя Алисия сообщает Девлину и его непосредственному начальнику, что Себастиан сделал ей предложение. Она говорит, что готова ответить согласием. Девлин невозмутим. И Алисия выходит замуж. Вернувшись из свадебного путешествия, она забирает себе ключи от всех комнат в доме и замечает, что в связке не хватает ключа от винного погреба. Девлин приказывает ей обыскать погреб. Она крадет ключ у мужа, и на приеме, устроенном Себастианом, Девлин проникает в погреб и обнаруживает, что некоторые бутылки наполнены не вином, а урановой рудой. Себастиан застает вместе Девлина и Алисию. Девлин целует Алисию, чтобы скрыть от ревнивого Себастиана истинные причины, приведшие их в погреб.
       В тот же вечер Себастиан возвращается в погреб и все понимает. Он говорит матери, что женился на американской шпионке. Вдвоем они решают медленно извести ее ядом. Сообщники Себастиана узнают о роли, которую играет его жена, и готовы его устранить (один член группы поплатился жизнью за гораздо меньший проступок). На тайном свидании Девлин замечает, что Алисия не в себе, и решает, что она снова принялась пить. На следующие встречи она не является вовсе, что заставляет Девлина задуматься. Он отправляется к Себастиану и спасает Алисию. Признавшись наконец друг другу в любви, они уезжают на машине, бросив Себастиана, которому теперь предстоит столкнуться с вопросами и приговором своих сообщников.
       ►  Любовь и шпионаж: из жанра, банального априори, Хичкок вытягивает крайне личное мощное произведение, трезвое и чистое по стилю, увлекательное за счет не только глубины персонажей, но и напряженности действия. Снова, как и в Ребекке, Rebecca, героиня – влюбленная женщина, чувствующая себя недостойной того, кого любит. Алисия и Девлин, фрустрированные герои любовники, бесконечно подвергают друг друга испытаниям, доказывая тем самым недостаток веры в самих себя, своего партнера и свою любовь. (В этом тема фильма иногда пересекается с темой Страха, La Paura Росселлини.) Эта крайне жестокая игра (которую только они вдвоем и понимают) для них становится частью двойной работы, которую ведет героиня в лагере шпионов. В их дуэте с Девлином она – беззащитная и уязвимая, но в то же время трогательная половина. Нравственный маршрут, который приводит ее к желанию искупить ошибку отца и добиться уважения Девлина, в точности совпадает с ее любовным маршрутом. В обоих случаях она идет на безграничный риск и лишь на пороге смерти, пройдя 4/5 пути в одиночку, наконец чувствует к себе доверие и искреннюю любовь Девлина. Это двойное путешествие проходит в удивительной галерее пугающе бандитских физиономий, по контрасту с которыми почти трогательно смотрится «влюбленный злодей», сыгранный Клодом Рейнзом и живущий, подобно многим хичкоковским персонажам, под каблуком у матери.
       Тонкость и глубина многочисленных парных сцен свидетельствует о разнообразии стиля Хичкока: режиссер то применяет довольно простые статичные планы, если хочет подчеркнуть значение диалога; то прибегает к весьма замысловатой технике длинных планов, подбираясь при этом как можно ближе к актерам. Эта последняя техника привела его к еще более радикальному приему «10-минутного плана», использованному в Веревке, Rope и Под знаком Козерога, Under Capricorn. В редких сценах с большим количеством персонажей Хичкок отпускает свою виртуозность на волю как в построении сцены и нагнетании саспепса (сцена с погребом), так и в разработке зрелищных движений камеры – напр., в знаменитом плане, снятом с крана и завершающемся на руке Бергман, сжимающей драгоценный ключ от погреба (похожий план раскрывал нам личность виновного в развязке Молодого и невинного, Young and Innocent). В Дурной славе многоликий гений Хичкока раскрывается в том, как он, согласно формуле, в которой сумел так преуспеть он один, вставляет интимную и скрытую от посторонних глаз историю в захватывающую и зрелищную приключенческую фабулу, которая не только не лишает эту историю смысла, но, наоборот, придает ей силы и делает понятной для всех зрителей – а значит, в каком-то смысле, более универсальной.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Notorious

  • 20 Анекдоты

    Для чего используются грубые, вульгарные слова? Для того чтобы выразиться мощно, смачно, значимо. Чтобы подчеркнуть свою крутизну, привлечь внимание, удивить. Чтобы наехать, шокировать, высмеять.
    Но это, по сути, те же функции, которые выполняют шутки и анекдоты. Они, кстати, не вызывают возмущения только тогда, когда это "не про нас". А если про нас - приятного для большинства мало.
    Насмешки боится даже тот, кто уже ничего не боится. И так не только у французов.
    Любимые народом приколы играют в жизни ту же роль, что и крепкие выражения. Хотя грубый мат для достижения "эффекта контраста" в шутках совсем не обязателен. Чем возвышеннее объект, тем меньшего его "опускания" достаточно, чтобы вызвать улыбку. При рассказе о святом и обычная бытовая речь звучит комично, не говоря уж о пограничных терминах. Приведем для примера анекдот без непечатных слов, воспринимающийся, тем не менее, как совсем неприличный.
    "Береженого Бог бережет!" - приговаривала монашка, натягивая презерватив на свечку.
    Кстати, именно святое, почитаемое большинством, - идеальный объект для анекдотов. В США, стране очень религиозной, про священников их издают многотиражными покетбуками.
    А знаете ли вы свежий русский анекдот про попа? Вот когда они появятся, когда про Алексия Второго будут сочинять серии, как про Василия Ивановича или Владимира Владимировича (ТМ), тогда можно будет говорить, что церковь возродилась и реально в жизни общества присутствует.
    В шутках можно говорить о запретном, о том, чего в обычной, а тем более официальной, речи нельзя касаться совершенно. Все как с употреблением табуированной лексики.
    Напомним, что в разгар советских времен за анекдоты сажали. Это не слухи - у нас даже отсидевшие старшие друзья были. И родись мы лет на 20 раньше, кто знает...
    Вульгаризм - часто элемент юмора, используемый для его усиления. Хорошую шутку он не испортит. Правда, юмор - вещь намного более творческая, чем ругательства. Все ли с этим согласны? Фанаты группы "Ленинград", ау! Мы ждем ваших критических комментариев.
    Анекдот или шутка, как и ругательство, могут шокировать. Причем заранее можно этого и не предполагать.
    Недавно, договариваясь о встрече с собеседником, который уверял, что придет во что бы то ни стало, один из авторов шутливо-философски заметил: "Срывы всегда возможны. А вдруг вы под трамвай попадете?" Реакция была - как на страшное пророчество цыганки у тех, кто в гадания верит. Даже хуже. Собеседник побледнел, сказал: "Господи, да как же можно говорить такое!" Потом перекрестился, поплевал через левое плечо и постарался быстренько покинуть место, где было совершено опасное для него святотатство.
    В шутке можно сказать так и о таком, о чем в официальной ситуации (где, естественно, и ругаться нельзя) не скажешь никогда. Исключено! И ограничения для грубости и насмешки одни и те же. Выражаться очень грубо (= говорить чересчур несерьезно и остро) нельзя по поводу святого, интимного, в определенных местах и компаниях: при женщинах, детях ит.д.
    Помните из рекламного ролика: "А вот еще случай был... Хотя... мал ты еще!"
    Нельзя не отметить, что дискриминация относительна: женщины и дети тоже многое себе позволяют в своих компаниях. И совсем не безобидное. Словом, не только мужики стараются не ругаться при женщинах и детях, но и наоборот.
    Все сказанное выше в этой главе относится в равной степени и к России, и к Америке. Но есть и отличия. В Штатах гораздо более щепетильно подходят к национальным отношениям, более чувствительны к разговорам о них. Наций ведь там масса и нет одной - главной, как у нас.
    Там, к примеру, невозможны фразы типа: "Это русская земля! А вы, азербайджанцы и прочие армяне, - уматывайте отсюда!"
    Земля там такая же английская, как и ирландская, польская, немецкая ит.д. Мексиканцу, въехавшему легально, немыслимо сказать: "Убирайся домой в свою Мексику". Хотя, возможно, многие этого бы и хотели. Но такое не просто неодобряемо, оно запрещено, подсудно.
    По этой причине шутки и анекдоты по поводу разных наций в США грубы и опасны. Представители этих самых наций там гораздо более чувствительны, чем в Европе и России. Расизм в Америке на всех уровнях запрещен, даже намек на него воспринимается болезненно. Но шутка и обязана касаться запретного, чтобы быть смешной. Итог: анекдотов на национальные темы существует в США масса, нет народа, который не был бы осмеян. Более того, существуют анекдоты, обидные для нескольких или даже всех наций сразу. Вот пример подлинного интернационализма!
    Чтобы не быть голословными, приведем примеры из длинных американских "национальных" и межнациональных серий. Постараемся выбрать анекдоты, где есть слова из нашего словаря (приводим их в скобках).
    Как вышло, что поляк провел всю ночь у дверей публичного дома (brothel)?
    - Да все ждал, когда погасят красный фонарь и зажгут зеленый!
    Как узнать польского Peeping Tom (это нарицательное имя того, кто любит подглядывать за чем-то неприличным, например, как в туалет ходят или любовью занимаются).
    - Расстегнет ширинку и вниз смотрит.
    ·
    - Почему баксы (bucks) зеленые?
    - Да евреи их рвут до того, как они созреть успевают!
    ·
    - Почему Иисуса считают евреем?
    - Все признаки налицо: до 33 лет его содержали родители, он всю жизнь считал свою мать непорочной девственницей (virgin), а она его - Богом (God)
    Сначала пояснение. Слово WASP (White Anglo-Saxon Protestant) обозначает - обеспеченный белый американец (подробнее см. в словаре).
    - Сколько WASPов нужно, чтобы сменить лампочку?
    - Два. Один - чтобы приготовить мартини, а второй - чтобы позвонить электрику.
    ·
    - Как WASP сделает предложение?
    - Он спросит: "Как ты отнесешься к идее быть похороненной в нашем фамильном склепе?"
    ·
    - Что говорят люди, увидев черного мальчика на велосипеде?
    - Кричат: "Держите вора (thief)!"
    ·
    - В чем негру из Гарлема труднее всего разобраться?
    - В том, к кому нужно подойти в День отца.
    Пояснение. В Америке кроме женского праздника (День матери - Mother's Day) есть равноправный мужской (День отца - Father's Day), когда последних принято поздравлять. Но понять, кто же твой настоящий папа, в Гарлеме невозможно (так считают авторы анекдота, и не только они).
    Девушка, вбегая в полицию, кричит:
    - Помогите! Ирландец изнасиловал (raped me)!
    - Почему ты решила, что он ирландец?
    - Так еле расшевелила, а потом все время приходилось ему помогать!
    ·
    - Почему черные не женятся на мексиканках?
    - Боятся, что дети получатся такими ленивыми, что не захотят и воровать (steal).
    ·
    - Что получится, если скрестить пуэрториканца с китайцем?
    - Угонщик автомобилей (carjacker), который машину водить не умеет.
    ·
    - Как сделать, чтобы у англичанина была радостная старость?
    - Расскажите ему в молодости анекдот (joke), в семьдесят рассмеется.
    Для представления достаточно. Извиняемся перед соотечественниками, а также канадцами, итальянцами, французами, арабами ит.д. за то, что анекдоты про них за неимением места опустили. Надо ведь еще дать читателю представление об остальных поводах для американских шуток.
    Вот еще типичные анекдоты о разном.
    - Его забирают (pick up) постоянно, а ее иногда.
    Анекдот построен на игре слов (подобных масса). To pick up - забирать, подбирать. Сделать это можно и с мусором (который вывозят, убирают), и с девушкой (которую можно "подцепить", "снять", с чем девушкам из Нью-Джерси иногда везет). Слова играют (и это обыгрывается) в любом языке. Вот отечественный пример.
    Профессор спрашивает студентку на экзамене по истории:
    - Какие документы, вышедшие сейчас из обихода, Ленин подписывал собственноручно?
    - Не знаю!
    - Ну, ну, думать, думать, вспомни фильмы про революцию!
    - Не знаю!!
    - Ман-да-ты !!
    - Ах так! Да сам ты ман-да, старый козел!!!
    ·
    - Зачем Бог изобрел спиртное?
    - Чтобы и самые противные девки имели свой шанс (to get laid).
    Как тут не вспомнить наше "Не бывает некрасивых женщин, бывает мало водки!". To get laid означает не просто "полежать", а обязательно не одному. Слово ровно той же степени неприличности, что и русское "переспать". Все очень похоже. Повторим: не только руки, ноги и другие органы у американцев работают, как у нас, но и головы.
    А вот фразы, являющиеся наиболее возмутительной ложью.
    - Деньги вам высланы! (стандартное уведомление).
    - Я представляю правительство и приехал, чтобы вам помочь!
    - Несколько моих лучших друзей - евреи!
    - Черные прекрасны! (Популярный лозунг - Black is beautiful.)
    И тут у нас есть аналоги - "самые короткие анекдоты". Например:
    - Еврей - грузчик.
    ·
    - Что такое "американская мечта"?
    - Это миллион черных, плывущих обратно в Африку, с евреем у каждого под мышкой.
    Это анекдот не только "национальный", а и политический. Рассуждения на эту тему у них услышишь редко, не как у нас - о "национальной идее". А вот о нашей нацмечте:
    Поймал старик Золотую рыбку. Та, естественно: "Отпусти за три желания". Ну, дед желает: 1. Пусть море будет из водки. 2. ( после долгих раздумий) Пусть речка, что от дома к морю течет, тоже будет из водки! 3. ( после страшных раздумий) Ладно, давай еще поллитра и катись к чертовой бабушке!
    Как видите, в целом юмор у нас и за океаном мало чем отличается. Если знаешь жизнь страны - все понятно.
    Так, чтобы улыбнуться, читая последний анекдот, необходимо представлять роль водки в жизни русского народа. В последнее время, когда и денег на водку у многих стало хватать, и дефицитом она быть перестала, "мечта" эта несколько потускнела. Правы наши лидеры - новая национальная идея нужна!
    Но главное для нас сейчас: и крепкие, и смешные выражения естественны, взаимосвязаны, взаимодополняемы, а иногда и взаимозаменяемы. Любому языку они функционально необходимы.

    American slang. English-Russian dictionary > Анекдоты

Страницы

См. также в других словарях:

  • Жизнь с Люси — Life With Lucy Жанр ситком В главных ролях Люсиль Болл Гэйл Гордон Энн Дюсенберри Ларри Андерсон Дженни Льюис Филип Амелио Донован Скотт Страна …   Википедия

  • ЖИЗНЬ — Иисус Христос Спаситель и Жизнеподатель. Икона. 1394 г. (Художественная галерея, Скопье) Иисус Христос Спаситель и Жизнеподатель. Икона. 1394 г. (Художественная галерея, Скопье) [греч. βίος, ζωή; лат. vita], христ. богословие в учении о Ж.… …   Православная энциклопедия

  • Жизнь и приключения робота-подростка — My Life as a Teenage Robot …   Википедия

  • Жизнь с Луи — Life with Louie обложка к Жизнь с Луи Тип анимация …   Википедия

  • Жизнь других — Das Leben der Anderen …   Википедия

  • Жизнь и приключения Джунипер Ли — The Life and Times of Juniper Lee Тип мультсериал Жанр приключения Создатель Джудд Виник …   Википедия

  • Жизнь как чудо (фильм) — Жизнь как чудо Живот је чудо Жанр Трагикомедия Режиссёр Эмир Кустурица Продюсер Эмир Кустурица …   Википедия

  • Жизнь чужеземцев в Хартуме —         Видеть отвратно, клянусь, мне бывает порой человека! Яростный зверь даже тот благородней по виду. Пусть бы не хвастал, что может собой управлять он. Мигом всплывает, лишь только исчезнет преграда. Все то дурное, что загнано в угол Законом …   Жизнь животных

  • ЖИЗНЬ - СМЕРТЬ — Набьет улыбка оскомину. Жить вертко (валко), помирать терпко. Живешь не оглянешься, помрешь не спохватишься. Живешь воз прешь: помрешь на горбу унесешь. Живется ни в сито, ни в решето. Жить плохо, да ведь и умереть не находка. Жить горько… …   В.И. Даль. Пословицы русского народа

  • Всё тип-топ, или Жизнь Зака и Коди — Всё тип топ или жизнь Зака и Коди …   Википедия

  • Моя жизнь и я — Mein Leben Ich Жанр …   Википедия

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
… Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»